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INTRODUZIONE

La buona cucina, in definitiva, dipende da due cose: buon senso e
buon gusto. Ma soprattutto e qualcosa che devi volere saper fare
bene, con naturalezza. Come ogni cosa che mani e sensi insieme
creano, come un quadro che sia a un tempo completo e attraen-
te, richiede una particolare abilita manuale. Ma, attenzione, se mi
riferisco a un piatto come a un quadro, non intendo anche che
esso debba essere “pittoresco’: un buon piatto ¢ tale solo per-
ché ha un buon sapore, e un profumo invitante.

Chi non é attirato dal profumo di “fish and chips”, delle cipolle
fritte, del roast beef, del pranzo di Natale, della pizza, del caffe
appena fatto, del bacon con il pane tostato e di altre simili deli-
zie sensoriali? Per quel che mi riguarda, nulla lascia invece pregu-
stare una blanda “terrina di verdure”, una “mousse fredda di ara-
gosta con anice stellato e vaniglia”, o la “cocotte di sette varieta
di pesce”, “aromatizzata” con vino del Jura e “spolverata” di dra-
goncello. Questo genere di piatti mi mette piuttosto a disagio e
non credo che siano, come dire, “genuini”.

Con cio non intendo rimproverare quei cuochi che amano ren-
dere i loro piatti complessi o sfaccettati; penso solo che alcune
idee siano fuori luogo.Ad esempio, un perfetto trancio di rombo
o di halibut, grigliato intero e servito con salsa olandese sara
certamente, rifletteteci, un piatto perfetto. Che senso ha, invece,
sposare un pezzettino di triglia del Mediterraneo con un altro
pezzettino di salmone allevato in Scozia? E chiaro che i due non
potranno mai andare d'accordo.

Il buon cibo resta per sempre nei nostri ricordi: cose come quel-
le buone zuppe casalinghe, il tortino di carne e patate che face-
va mia madre, il black pudding di Bury, un Bloody Mary ben fatto,
il prosciutto con il melone, ostriche inglesi con una goccia di
Tabasco, la lingua salmistrata con il coleslaw, una dozzina di luma-
che da Chez LAmi Louis a Parigi, I'aperitivo della casa di L'Ousteau
de Baumaniére a Les Baux in Provenza, e la bresaola stagionata
in casa da Franco Taruschio del Walnut Tree in Galles.
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Ho scritto questo libro non perché io sia uno chef, ma perché
amo cucinare e mi piace il buon cibo. Un romanziere di mia
conoscenza, saputo che avevo deciso di imbarcarmi in questa
impresa, una volta mi ha detto che i cuochi dovrebbero cucina-
re e gli scrittori scrivere. Beh, non ha torto (anche se, a dire |l
vero, lui € un ottimo cuoco). Non sono uno scrittore professio-
nista, né mi viene naturale scrivere le ricette come si dovrebbe.
E cio e tanto pit vero quando, per ciascuna ricetta, mi tocca
pensare al giusto ordine con il quale indicare gli ingredienti, o
dare le quantita secondo il sistema decimale e quello britannico,
o prescrivere I'esatta temperatura del forno e i precisi tempi di
cottura. Tutte cose che ho dovuto imparare, ma € stato interes-
sante, oltre che utile, dover rispettare simili vincoli.

| recessi della mente di un cuoco ospitano un'infinita di ricette.
E questione di sapere cosa vada con cosa; di sapere quando fer-
marsi e da dove cominciare, e con quali ingredienti. Provare a
immaginare il gusto che avra un piatto, prima ancora di comin-
ciare a prepararlo, potrebbe sembrare un suggerimento owvio,
ma non & detto che sia messo in pratica cosi di frequente. E
importante cucinare con il giusto spirito (il che non & pero
obbligatorio quando € solo questione di un piatto di tutti i gior-
ni) e fare le cose nel giusto ordine. Ossia: avere appetito; uscire
a fare la spesa (muniti di carta, penna e un po'’ di soldi). Cercare
cose buone e comprarle. Annotarsi altri prodotti che stiano
bene assieme a quelli che avete gia acquistato. Comprare il vino
adatto. Tornare a casa. Versarsi un bicchiere di vino. Cucinare, e
infine mangiare — senza dimenticare il resto del vino! Ancora piu
importante, assicuratevi che i prodotti che acquistate vi piaccia-
no, e di saperli cucinare. Non sottovalutate quel sentimento di
empatia che deve legare il cuoco al commensale; non trovate
anche voi che siano troppo numerosi coloro che cucinano non
per dare piacere, ma solo per stupire?

In fondo, & tutta questione di avere la giusta confidenza. E di gran
lunga preferibile cucinare per gli amici cid che noi stessi amiamo
mangiare. | piatti che conosciamo sono rassicuranti: ben fatti e
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semplici, sono un bene prezioso a colazione come a un dinner
party. Il cibo non deve essere mai un ingombrante protagonista,
ma deve piuttosto valorizzare e allietare ogni occasione. Nulla &
pil tediante di una serata trascorsa a dissezionare i piatti nel
minimo dettaglio “Oh Dafne, ma dimmi, come hai fatto a farci-
re di carote queste deliziose barchette di zucchine?’.Ma che c'e
invece di male nella maionese all'uovo o nei porri in vinaigrette?
O in un semplice coniglio arrosto, o nelle costolette di agnello
alla griglia? E, naturalmente, nel pollo arrosto?

II'titolo di questo libro, I pollo arrosto e altre storie, 'ho scelto
perché suona amichevole, e conto che lo troviate anche invitan-
te e diretto. Per quanto mi riguarda, direi che il pollo arrosto mi
piace pitl di qualsiasi altra cosa. E una gran soddisfazione osser-
vare un bel pollo diventare croccante e dorato durante la cot-
tura. Basta il suono per farmi venire I'acquolina e mettermi in
moto la pancia.

Mi piacerebbe poter pensare che questa raccolta di ricette sara
gradita a tutti coloro che cucinano; tutti quelli che traggono
un’immensa soddisfazione nel ritrovarsi in cucina circondati da
quei bei prodotti acquistati dai loro fornitori di fiducia — merca-
ti, macellai, pescivendoli, droghieri e verdurai, gastronomie e
vinai. Mi piacerebbe anche poter credere che chiunque possa
diventare un bravo cuoco e avere un sano interesse per quella
cornucopia di ingredienti che si trova a due passi da casa.

Il buon cibo dipende dai buoni ingredienti, ma credo fermamen-
te che un bravo cuoco sappia trasformare il proverbiale piom-
bo in oro. Certo, servono competenza ed esperienza, ma lad-
dove un cuoco ignorante e negligente pud rovinare anche il
migliore dei polli ruspanti, un cuoco appassionato ed entusiasta
fara miracoli anche con una vecchia gallina da brodo.

Infine, desidero ringraziare Jill Norman per avermi chiesto di
scrivere un libro e Lindsey Bareham, senza il cui aiuto quel libro
non sarebbe mai stato scritto.

Simon Hopkinson






GRANCHIO

| cinesi preparano un ottimo piatto a base di granchio. Lo taglia-
no in quattro, le due chele e il corpo diviso a meta, e poi lo tuf-
fano nell'olio bollente con cipollotti, zenzero, soia e aglio.
Quando lo mangiate vedrete che € impossibile farlo senza spor-
carsi, e un bel po’; ma, francamente, ne vale la pena. | cinesi cuci-
nano il granchio anche con peperoncini e fagioli neri: & altrettan-
to gustoso, e anche qui c'e da leccarsi le dita.

Se i granchi vi servono per la polpa da utilizzare poi per la pre-
parazione di un altro piatto, allora scegliete sempre grossi gran-
chi maschi invece delle femmine. Di solito il granchio femmina
€ piu piccolo, ma se non siete sicuri, per distinguerli esaminate
l'aletta sul lato inferiore: quella della femmina & pit grande. E
cosa ancora ben piu importante, assicuratevi che il granchio
scelto sia pesante rispetto alle dimensioni: € indice che ha molta
polpa e che il granchio € cresciuto a sufficienza da riempire il
carapace.

lo bollirei un granchio di 1,8 kg per 20-25 minuti (dimezzate il
tempo se pesa la meta e cosi via). Lacqua dovrebbe essere ben
salata. Nel suo eccezionale English Seafood Cookery, Rick Stein
suggerisce di salare I'acqua seguendo la proporzione di 165 ¢
per 5 litri. Sostiene che questo sia pit 0 meno il grado di salini-
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ta dell'acqua di mare, in cui di solito cuoce i crostacei. Lui puo.
Gli basta attraversare la strada del suo ristorante, The Seafood, a
Padstow, per averne in abbondanza. Per ricreare qualcosa di
simile all'acqua di mare, vi consiglio di usare il sale di Maldon e
un pizzico di zucchero. A volte, appena viene buttato nell'acqua
bollente, il granchio per reazione perde le chele. Per evitarlo, un
modo pratico e compassionevole di uccidere un granchio con-
siste nell'inserire un coltello spesso e tagliente in mezzo al corpo
sotto l'aletta. Cosi si recide il sistema nervoso centrale e si evita
che reagisca. Un ultimo trucco importante € avere a portata di
mano un grosso contenitore d'acqua ghiacciata in cui immerge-
re il granchio non appena lo si toglie dallacqua bollente. Cosi si
blocca subito la cottura e la polpa resta molto tenera.

C'e una quantita sorprendente di polpa in un granchio pesante.
Ci vuole tempo e fatica per tirarla fuori da ogni angolo, ma se
amate i granchi quanto me ne vale la pena. Un modo per evita-
re che l'operazione vi annoi troppo € estrarre la polpa e con-
temporaneamente mangiarla, con accanto una ciotola colma di
maionese. E una buona idea se vi va di coinvolgere i vostri ospi-
1, tutti intenti al lavoro tra stecchini e pinzette.

Granchio in vinaigrette alle erbe

In questa ricetta si usa abbondante polpa di granchio chiara e
una piccola quantita di salsa fatta con la polpa scura. Non &
proprio possibile usarne solo un pochino per prepararla, per-
ché tutti gli ingredienti devono essere frullati. Mi irrito non
poco quando leggo ricette che ti dicono di frullare insieme
quantita ridicolmente scarse. Se avete provato, saprete bene
cosa succede: gli ingredienti finiscono tutti spruzzati contro le
pareti del frullatore. In questo caso, se vi avanza della salsa
potete farne una mousse, solidificata con un po’ di gelatina,
oppure aggiungerla a una zuppa preparata con il carapace del
granchio a pezzi.
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Ingredienti

la polpa bianca di un granchio cotto di |,4-1,8 kg

| cucchiaio di erbe miste tritate, tra cui aneto, dragoncello, erba
cipollina, prezzemolo e cerfoglio

il succo di 1/2 limone

un pizzico di pepe di Cayenna

2 cucchiai di olio d'oliva

sale

Per la salsa

la polpa scura di un granchio cotto di 1,4-1,8 kg
| cucchiaio di ketchup

[/2 cucchiaio di senape di Digione

[/2 cucchiaio di cren

il succo di 1/2 limone

| cucchiaino di colatura di acciughe

2 cucchiaini di Cognac

sale e pepe

2 cucchiai di olio d'oliva

Preparazione

Mescolate la polpa di granchio bianca con le erbe, il limone, il
pepe di Cayenna e I'olio. Assaggiate e regolate di sale. Frullate
tutti gli ingredienti, escluso 'olio d'oliva, e passate in un setaccio
a maglie fini. In base al grado di “umidita” della polpa scura,
potrebbe essere necessario diluire la salsa con un po’ d'acqua.
La consistenza ideale dovrebbe essere quella di un condimento
per insalate. Se vi piacciono i piatti ordinati, distribuite la polpa
di granchio al centro di quattro piatti, dandole forma circolare
con l'aiuto di un coppapasta. Circondate il granchio con un giro
di salsa e condite con un filo d'olio. Se invece preferite piatti
meno studiati, servite la polpa in una ciotolina con la salsa a
parte.
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Torta di granchio

Pomodoro, aglio e zafferano con i crostacei sono un bell'acco-
stamento. Se poi si mettono in una torta con una ricca crema a
base di uova, allora il risultato & sublime. Qui il granchio ci sta
benissimo, anche se qualsiasi altro crostaceo, o anche un misto
di vari tipi, avra comunque un grande successo.

Ingredienti

| scatola piccola di pelati, tagliati a pezzetti

2 spicchi d'aglio, sbucciati e tritati

| foglia di alloro

| rametto piccolo di timo

sale e pepe

un guscio di pasta gia cotto di 20,5 cm (vedi pagina 206)

300 ml di panna densa

[/2 cucchiaino di pistilli di zafferano

4 tuorli

la polpa bianca, piti un pezzetto di quella scura, di un granchio cotto
di900 g

Preparazione

Scaldate il forno a 180°C. Mettete in una casseruola i pomodo-
ri, 'aglio, le erbe, sale e pepe e fate ridurre fino a ottenere una
salsa piuttosto densa. Fate raffreddare, togliete le erbe e spalma-
te la salsa sul fondo del guscio di pasta. Scaldate 3 cucchiai di
panna con lo zafferano e lasciate in infusione per qualche minu-
to. Sbattete i tuorli con la panna rimasta e unite il composto con
lo zafferano. Salate e pepate. Incorporate delicatamente il gran-
chio alla crema e versate con cura nella base della torta.
Cuocete in forno per 30-40 minuti o finché il ripieno si solidifi-
ca ed e leggermente dorato. Servitela calda, ma non appena
tolta dal forno.
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