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Cuoco: che bella parola! Cuoco…
(Totò / Felice Sciosciammocca in “Miseria e nobiltà”)
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PREFAZIONE

Credo che alla base della richiesta delle due autrici ci sia un 
equivoco: il mio doppio cognome deve averle ingannate e spinte 
a pensare che io fossi l’ultimo discendente di una dinastia bor-
bonica e che avessi le credenziali giuste per disquisire di cucina 
aristocratica, o almeno per produrre una qualche prefazione. 
Io, che invece di nobile ho solo l’appetito, senza smentirle ho 
millantato blasone e accolto con grande piacere il loro invito.

Ho avuto dunque il privilegio di leggere in anteprima le pagine 
che seguono e mi sono più volte sorpreso a riscoprire tutti gli 
“Aristopiatti” (adoro il titolo) che Lydia Capasso e Giovanna 
Esposito hanno scelto in sei territori, mettendo insieme docu-
menti, frammenti di storie e insoliti personaggi. Il risultato è un 
viaggio in Italia – leggero, accurato, mai barboso – attraverso i 
segreti e il dietro le quinte delle cucine dei Palazzi e dei papati 
nel corso dei secoli.

Dai tajarin che Rosa Vercellana cucinava per Vittorio Emanuele II  
ai baicoli che la contessa Caterina Querini Polcastro offriva 
durante i suoi tè serali, dalla galantina di cappone amata dai 
Gonzaga al cibreo di cui abusava Caterina de’ Medici, dai tre-
milaquattrocento carciofi alla romana presenti sul banchetto del 
principe Borghese in onore di Innocenzo XII al sartù di riso, il 
vero piatto “principe” della cucina napoletana: le pagine sono 
fitte di sapori e ingredienti che compongono una tavola babelica 
lunga quanto tutta la Penisola. Non si tratta però solo di una 
collezione, sebbene filologicamente impeccabile, di ricette. È 
piuttosto un giro tra salotti, cerimonie e cuochi regali per sco-
prire come un menu allestito ad arte abbia spesso potuto più 
delle diplomazie europee e che, alle origini di un capolavoro di 
pasticceria, si possono a volte celare intricate relazioni sentimen-
tali a corte. 
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Prefazione

In fondo, il taglio del monumentale timballo (quello dall’invo-
lucro oro brunito, fragrante di zucchero e cannella) da parte 
del Principe di Salina è sì il più celebre atto gastro-politico della 
letteratura (e del cinema) di genere. Ma non l’unico. Ancora una 
volta, anche in questo libro, la cucina diventa un perfetto voca-
bolario per individuare i prodromi e interpretare lo sciagurato 
presente di questo Paese di contrasti e campanili, di Guelfi e 
Ghibellini, dove la gastronomia popolare e quella aristocratica 
si fondono e si contaminano inesorabilmente. Non deve essere 
stato agevole, poi, raccogliere i ricordi delle famiglie nobili in 
un’appendice che è forse la parte più preziosa del libro. Non 
stupisce che – a proposito di alto e basso – molti dei loro piatti 
della memoria siano in fondo un elogio della semplicità e siano 
ispirati alla tradizione contadina.

Per immaginare una mappa così complessa erano necessarie 
passione e curiosità, ma anche misura: Capasso ed Esposito 
hanno tutte queste doti. Serviva però anche il più aristocratico 
(e ironico) dei tratti per accompagnare e illustrare le pagine. E 
nessuno meglio di Gianluca Biscalchin poteva amplificare i sensi 
e il piacere della lettura.

Federico De Cesare Viola
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Sebbene l’argomento possa sembrare impegnativo e l’intento 
ambizioso, non è un trattato di storia o di gastronomia quello 
che state per leggere, ma un ricettario con il gusto del racconto 
in cui abbiamo raccolto settantadue ricette e molte storie, a 
volte autentiche, altre verosimili, altre ancora tanto incredibili 
da meritare di essere narrate; storie sempre affascinanti che ci 
ricordano come dietro un piatto si celi più di quanto pensiamo: 
vicende umane, curiosità, leggende.
E ci piace cominciare da una commedia di Eduardo Scarpetta, 
“Miseria e nobiltà”, che fa sorridere mettendo in scena l’eterno 
confronto tra chi ha la fame e chi ha il cibo, e affidare questa 
introduzione ai suoi protagonisti, Felice Sciosciammocca (nella 
trasposizione cinematografica impersonato da uno straordinario 
Totò) e Pasquale il fotografo, due squattrinati che indossano i 
panni del Principe di Casador e del marchese Ottavio Favetti 
per aiutare il marchesino Eugenio a coronare il proprio sogno 
d’amore: sposare la figlia di un ricco cuoco. A spingerli all’im-
postura non è tanto la promessa di una ricompensa quanto la 
fame: presentandosi in visita a casa del cuoco nelle vesti degli 
aristocratici parenti del marchesino, sanno che verranno ricevuti 
con un lauto rinfresco e potranno, finalmente, mangiare.
Qui il meccanismo scarpettiano, nel quale gli spaghetti mangiati 
con le mani si giustappongono alle delizie (finanche il gelato!) 
che l’ignaro cuoco offre ai due impostori, evoca l’insolito rap-
porto che nella cucina italiana ha avvinto per secoli la tradizione 
popolare e quella aristocratica; due modi di fare cucina che solo 
apparentemente non comunicavano tra loro ma che, nel tempo, 
si sono sovrapposti e intrecciati fino a dar vita al patrimonio 
culinario rigoglioso di cui oggi possiamo vantarci. 
Appare superfluo sottolineare come sia alla raffinatezza delle 
corti che si deve guardare per individuare il punto di più alta ela-
borazione dell’arte culinaria, non a caso coincidente con quello 

INTRODUZIONE
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Introduzione

di massimo fulgore della casata. Dal Medioevo in poi, da quando 
Donizone raccontò nel suo poema dedicato alla vita di Matilde 
di Canossa la magnificenza dei conviti di Bonifacio, padre di 
Matilde, e il banchetto di riconciliazione organizzato da Matilde 
stessa per sancire il perdono concesso dal papa Gregorio VII 
all’imperatore Enrico IV, le cronache e le storie si sono fatte 
affollate di tavole imbandite, di piatti trionfali, di stupefacenti 
scenografie, perché il cibo doveva colmare lo stomaco e soddi-
sfare il palato, ma anche suscitare meraviglia. Per signori, principi, 
re e pontefici la cucina è stata strumento di affermazione di sé, 
esibizione di potenza, spettacolo concepito per impressionare 
ospiti, autorità straniere, rivali, alleati. Così, dalle corti padane del 
Rinascimento sino al Piemonte dei Savoia e all’Unità d’Italia, le 
tavole nobili hanno lasciato alla cucina italiana un’eredità che è 
stata in buona parte integrata nelle nostre tradizioni. E se molte 
delle ricette concepite per le tavole aristocratiche sono cadute 
nell’oblio, tante altre sono invece sopravvissute, nei secoli, alleg-
gerendosi e adeguandosi al moderno gusto borghese.
Noi abbiamo scelto di raccontare sei aree geografiche della nostra 
Penisola ricche di aneddoti e di curiosità e che, in uno o più perio-
di della loro storia, hanno rappresentato l’apice della raffinatezza 
gastronomica. E poiché non intendiamo usurpare i compiti della 
storiografia, ci siamo concesse qualche libertà: se una ricetta è 
contesa tra più città o regioni, abbiamo deciso dove collocarla 
lasciandoci guidare più dal fascino della storia che la accompagna 
che non da certezze, prove, indizi storici; preferiamo lasciare gli 
archivi agli archivisti e, francamente, maneggiare strumenti (penna, 
pentole e fornelli) a noi più congeniali. Qui e là abbiamo inserito 
piatti dall’incerta patente di nobiltà, che però — in ragione degli 
ingredienti impiegati o delle tecniche necessarie alla loro realizza-
zione — abbiamo ritenuto di poter ascrivere, ragionevolmente, 
alla tradizione aristocratica; infine abbiamo giocato un po’ con gli 
ingredienti, compiuto qualche piccolo tradimento nei confronti 
delle ricette canoniche, apportato modifiche al fine di rendere 
fruibili, nell’attualità, quelle invenzioni di gusti e sapori.
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Gli Aristopiatti

Per chiudere abbiamo chiesto ai membri di alcune famiglie 
aristocratiche di condividere ricordi e ricette. Hanno simpatica-
mente aderito; e non stupitevi se tra queste ricette ve ne sono 
alcune semplicissime: i tempi cambiano e con loro le abitudini 
delle famiglie patrizie, come quelle di chiunque altro.
Perciò, se leggendo questo libro vi sentirete sopraffatti dalla 
fluviale quantità di portate apparse sulle tavole delle grandiose 
imbandigioni di corte, vi solleverà sapere che le cose mutano in 
un modo impossibile da prevedere. 
Tutto si capovolge con il trascorrere del tempo: la misura 
diventa chic, l’ostentazione volgare. Prova ne sia quanto scrive 
Giovanni Rajberti, medico milanese, nel suo “L’arte di convitare 
spiegata al popolo”, del 1850:

“Principal pecca dei conviti popolari è che non si rispetta la 
gran massima ne quid nimis, tanto raccomandabile anche 
nelle ottime cose. Domina una certa paura di non poter 
mai farsi abbastanza onore, e quindi si mettono in una 
specie d’orgasmo che li fa passare in tutto quella calcolata 
e sapiente misura che è primo elemento del bello in ogni 
arte. Perciò piatti a profluvio, e troppo conditi e sapidi, e 
un predominio di vivande d’indole soverchiamente calida e 
stimolante. 
(…) avviene assai più di frequente che i desinari di invito 
sieno di così opprimente lunghezza, e ci sia tanta roba, 
che sembrano fatti per saziare gli elefanti e le balene. (…) 
quella gran sequela di cibi è una superfluità assurda (…) 
e noi dobbiamo lasciarla a gloria esclusiva della gentaglia 
denarosa, quando celebra nozze e vuol farsi ammirare dal 
rozzo parentado.”1

Gli ultimi grandi rappresentanti della cucina aristocratica sono 
forse, nel Novecento, Amedeo Pettini, chef di Vittorio Emanuele 
III, e Nino Bergese, “cuoco dei re, re dei cuochi”: il primo non 

1	 Giovanni Rajberti, L’arte di convitare spiegata al popolo, Bertieri, 1937, p. 150-
151.
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disdegnò di pubblicare le sue fantasiose ricette su popolari riviste 
di cucina, il secondo, dopo aver lavorato presso conti, marchesi, 
duchi e banchieri e incantato i Savoia, aprì a Genova un risto-
rante, come fecero tanti cuochi di casata del sud alla metà dello 
stesso secolo: le carte erano ormai mescolate e nella cucina 
italiana la tradizione delle tavole blasonate e di corte era pronta 
ad abbracciare quella delle campagne e delle osterie sul desco 
dei ceti medi.

Il dovizioso cuoco di “Miseria e nobiltà”, Gaetano Semmolone, il 
marchesino Eugenio e Felice Sciosciammocca rimestavano infine 
gli ingredienti nella stessa pentola.
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C’erano una volta un principe russo, alcuni cuochi di talento, 
una corte piemontese. C’erano anche un cuciniere-alchimista-
confetturiere dalla vita travagliata, un re goloso ma dai gusti 
semplici e un confine vicino, quello con la Francia.
Potremmo riassumere molto sbrigativamente in questo modo la 
storia dello sviluppo della grande cucina piemontese e della sua 
civiltà a tavola nel suo coté nobiliare, giacché non manca un coté 
popolare altrettanto fecondo.
È tra il Settecento e l’Ottocento che in Piemonte si fanno sentire 
chiaramente gli influssi della nuova cucina francese: una cucina 
che aveva costruito la sua grandezza con il rilevante contributo 
dell’Italia rinascimentale per poi rinnovarsi alleggerendo e raffi-
nando le preparazioni, mettendo fine agli eccessi cinquecente-
schi, soprattutto all’abuso di zucchero e spezie. Il Piemonte, da 
sempre in relazioni molto strette con la Francia, non fosse altro 

IL PIEMONTE DEI SAVOIA  
E L’INVENZIONE DEL FAST FOOD
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che per la vicinanza geografica, viene investito dall’ondata rinno-
vatrice proveniente d’oltralpe: avere un cuoco francese, a corte 
e nelle case aristocratiche, diventa una sorta di obbligo, un segno 
di distinzione irrinunciabile.
Sono gli anni in cui comincia anche a delinearsi una cucina bor-
ghese che rifugge dalle esagerazioni, sia nelle quantità che nella 
costruzione dei piatti, e privilegia la semplificazione, pur mirando 
comunque a una certa eleganza. Le tavole aristocratiche non sono 
immuni neppure da questo influsso, e ne danno testimonianza i 
menu dei pranzi di corte, in cui le portate sono adesso in numero 
ragionevole, non sovraccariche e prive di quel gusto dell’esibizione 
che caratterizzava un tempo pranzi e banchetti ufficiali.
I menu, dicevamo; i menu sono una novità assoluta affermatasi 
con l’avvento del cosiddetto servizio alla russa, quello in uso 
ancora oggi: nel nuovo servizio, costruito sul modello di quello 
che il principe Alexandre Borisovitch Kourakin, ambasciatore 
dello zar a Parigi, adottava nella propria casa, le portate si suc-
cedono secondo un ordine prestabilito anziché venir disposte 
artisticamente e scenograficamente in tavola tutte insieme, come 
nel servizio alla francese precedentemente in voga. Così, ai com-
mensali viene data una lista delle vivande che saranno loro servi-
te, mettendoli in condizione di amministrare il proprio appetito 
in modo da giungere alla fine del pasto gustando ogni piatto.
In altre parole, ci si avvia per molti versi nella direzione di un 
gusto moderno, e il Piemonte è in prima linea. I cuochi delle 
famiglie altolocate, francesi o italiani che siano, interpretano o 
creano piatti facendo largo uso delle ottime materie prime locali 
e si mantengono comunque nel solco di una tradizione che vede 
trionfare le carni e i brodi. 
“Il cuoco piemontese perfezionato a Parigi”, ricettario di autore 
anonimo pubblicato a Torino nel 1766, denuncia fin dal titolo la 
nuova tendenza francesizzante e descrive se stesso così: “insegna 
con facil metodo a cucinare qualunque sorta di vivande, sì in grasso, 
che in magro, di nuovo gusto”. “Nuovo gusto” che attinge agli usi 
transalpini, ma rimane pur sempre piemontese. La cucina tesa 
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Coppia ferrarese
Qualcosa di simile alla coppia o ciupeta, il pane ferrarese dalla 
caratteristica forma ritorta, è citato già in testi del XIII secolo. 
Perciò è probabilmente una leggenda quella che asserisce sia 
stato creato da Cristoforo Messisbugo in onore della bionda 
chioma intrecciata di Lucrezia Borgia, moglie di Alfonso d’Este, 
donna capace di suscitare grande odio e grandi passioni.

Ingredienti

Per la biga

150 g di farina 

10 g di lievito di birra fresco

75 g d’acqua a temperatura ambiente

Per l’impasto

1 kg di farina

FERRARA
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500 g d’acqua a temperatura ambiente

2 cucchiaini rasi di sale fino

40 g di strutto o olio

Preparazione
Preparate la biga: con farina, lievito e acqua realizzate un impasto 
di media consistenza e mettetelo in una ciotola leggermente 
unta con un po’ di strutto oppure di olio. Coprite con la pellicola 
e fatela riposare per una notte intera. 
In una ciotola capiente, versate il chilo di farina. Unite la biga e 
iniziate a impastare aggiungendo l’acqua poco a poco e lavoran-
do molto energicamente. A metà lavorazione unite all’impasto 
il sale e lo strutto o l’olio. Bisogna ottenere un impasto molto 
sodo che andrà leggermente unto con olio o strutto e fatto 
riposare finché raddoppia di volume.
Stendete la pasta in un rettangolo di circa un centimetro di 
spessore. Ungetela leggermente e piegatela in tre, a portafogli, 
sovrapponendo i lembi. Fate riposare per 20 minuti, quindi sten-
dete di nuovo in un rettangolo di un centimetro di spessore, 
ungete e ripiegate nuovamente. L’operazione va ripetuta in tutto 
sette volte con un riposo di 20 minuti dopo ogni passaggio.
Dopo l’ultimo riposo, dividete l’impasto in porzioni e formate 
con ciascuna una pallina. Spianatele con il matterello in modo 
da creare dei dischetti e arrotolateli su se stessi formando dei 
filoncini. Stendete i filoncini, realizzando delle “lingue” di pasta di 
mezzo centimetro di spessore.
Ponete ogni “lingua” sul piano di lavoro in verticale, cioè tenen-
do il lato stretto verso di voi; ripiegate su se stesso il lembo più 
lontano e, effettuando una leggera pressione, arrotolatelo sotto 
il palmo della mano verso il centro, fino a ottenere un rotolino 
ben serrato. Fermatevi a metà della striscia e ripetete l’opera-
zione dal lato opposto, in modo da avere alla fine due cornetti 
accostati ma che non si toccano. Ruotate su se stesso uno dei 
due in modo da attorcigliare la striscia di pasta tra i due cornetti, 
poi congiungeteli, schiacciandoli lievemente l’uno contro l’altro. 
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Otterrete alla fine una sorta di crocetta.
Fate riposare per circa venti minuti, vaporizzate leggermente con 
acqua a temperatura ambiente e infornate a 180°C fino a doratura.

Anche questa ricetta ci è stata regalata da Roberto Potito.

Torta d’erbe ispirata a Cristoforo Messisbugo
Cristoforo Messisbugo, lo scalco degli Este, spesso chiama-
to anche a Mantova da Isabella d’Este, sposa di Francesco II 
Gonzaga, è autore di due trattati: “Banchetti composizioni di 
vivande et apparecchio generale” e “Libro novo nel qual si inse-
gna a far d’ogni sorte di vivanda”.
Dal primo è tratta la Torta d’herbe alla ferrarese, o romagnuola, 
capostipite, probabilmente, di quelle torte d’erbe tanto diffuse 
oggi in zona. Nei servizi di credenza, la parte dei banchetti 
rinascimentali dedicata ai piatti freddi e preparati in anticipo, 
questo genere di torte, in cui il dolce e il salato convivevano 
egregiamente, abbondava.
Prende “una brancata di bieta, ben lavata” il Messisbugo, la trita, 
ci aggiunge la ricotta, le uova, il burro, la pone nel guscio di 
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sfoglia e poi “quando serà quasi cotta, li porrai sopra oncie 4 di 
zuccharo, poi la finirai di cuocere”2.
Non ce ne voglia il buon Cristoforo se, figlie dei nostri tempi, 
abbiamo omesso l’aggiunta dello zucchero.

Ingredienti per una teglia di 24 cm di diametro

Per la pasta

500 g di farina 00

70 g di olio extravergine d’oliva

190 g d’acqua

1 cucchiaino di sale

 

Per il ripieno

1 kg di biete al netto degli scarti

400 g di ricotta

100 g di parmigiano

2 uova 

sale

Preparazione
Se vi servite di un’impastatrice per preparare la pasta, mettete gli 
ingredienti nella ciotola e con una frusta a foglia azionate la mac-
china e lasciatela andare fino a che non si sarà formato un impasto 
liscio e ben amalgamato. Nel caso in cui procedeste a mano, 
formate una fontana sul piano di lavoro, mettete al centro l’olio e 
il sale e cominciate a far assorbire la farina; versate al centro della 
fontana l’acqua un po’ alla volta, continuando a impastarla con la 
farina e con l’olio. Lavorate l’impasto fino a renderlo una palla liscia 
e omogenea. Lasciatelo riposare per una mezz’ora coprendolo con 
un canovaccio pulito per evitare che la superficie esterna si secchi.
Nel frattempo fate appassire le biete in un grosso tegame, sala-
tele e tenetele da parte. Quando saranno raffreddate strizzatele 

2	 Cristoforo Messisbugo, Banchetti composizioni di vivande et apparecchio 
generale, Giovanni de Buglhat et Antonio Hucher Compagni, 1549, p. 20.
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per eliminare l’eventuale liquido in eccesso e tagliatele grosso-
lanamente.
In un recipiente mescolate la ricotta con il parmigiano, le biete, 
un pizzico di sale e le uova.
Riprendete l’impasto, dividetelo in due parti, di cui una sarà 
leggermente più grande dell’altra, e stendete con il matterello 
la porzione più abbondante facendo in modo che la sfoglia 
non abbia uno spessore superiore ai 2 mm. Ricoprite il fondo 
e i bordi di una teglia del diametro di 24 cm leggermente unta 
di olio, versate l’impasto di ricotta e biete e ricoprite con la 
seconda porzione di impasto stesa anch’essa a uno spessore di 
2 mm circa. Rifilate e sigillate i bordi, forate la superficie con i 
rebbi di una forchetta e infornate a 180°C per 50 minuti circa. 
Sformate la torta quando sarà tiepida e aspettate qualche ora 
prima di consumarla.

Tagliatelle al ragù bianco
Guerra a distanza di tempo e spazio tra nobili dame, per le 
tagliatelle. Create da Cristoforo Messisbugo in onore delle chio-
me di Lucrezia Borgia arrivata alla corte di Ferrara come sposa di 
Alfonso I d’Este? Forse no, forse i capelli erano quelli di Cristina 
di Svezia, ospite alla corte dei Gonzaga, che Bartolomeo Stefani 
volle omaggiare preparando la torta di tagliatelle. Biondissimi e 
lisci i capelli di Cristina, biondissimi (anche se tinti) e riccioluti 
quelli di Lucrezia. Oppure né gli uni né gli altri hanno a che fare 
con questa storia, giacché si dice che tal Zaferano o Zefirano, 
cuoco alla corte di Giovanni II Bentivoglio, avrebbe inventato 
le tagliatelle in occasione delle nozze bolognesi tra Annibale 
Bentivoglio e Lucrezia d’Este (un’altra Lucrezia, ancora) nel 1487. 
Affascinanti leggende, ma leggende, appunto. Tanto più che 
l’ultima è comunemente ritenuta una recentissima invenzione 
dell’illustratore Augusto Majani, datata 1931.
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La storia dei marchesi de’ Frescobaldi sembra risalire all’anno 
Mille, alla Firenze medioevale nella quale svolgevano un’attività 
bancaria che valse loro il titolo di tesorieri della corona inglese. 
Non mancano legami della famiglia con il mondo dell’arte: a 
Firenze commissionarono importanti opere architettoniche 
come il ponte di Santa Trinità sul fiume Arno e la basilica di 
Santo Spirito, affidata a Filippo Brunelleschi. 
Tra i rappresentanti più illustri della famiglia, Dino fu poeta del 
Dolce Stil Novo e Gerolamo musicista e compositore in epoca 
Barocca.
Sin dal 1300 si dedicano alla produzione vitivinicola che portano 
avanti ormai da trenta generazioni.
Lamberto Frescobaldi si racconta per noi.

L’arista è sicuramente uno dei piatti più caratteristici della cucina 
toscana: irrinunciabile e saporito, ha come base una lombata di 

FRESCOBALDI



181

maiale con osso che viene cotta in forno ed accompagnata prefe-
ribilmente da patate.
A Firenze si racconta che — ancora negli anni Cinquanta — l’arista 
veniva portata a cuocere al forno del pane: nelle teglie rettangolari, 
messe vicino alla bocca del forno, dove la temperatura è bassa, 
l’arista veniva lasciata cuocere a lungo, piano piano fino a che non 
faceva la crosticina dorata.
L’arista, portata al forno nei tegami dai bottegai e recuperata dopo 
la cottura, veniva poi rivenduta tagliata a fettine sottili, calda il primo 
giorno e fredda in quelli successivi, dato che è uno di quei piatti che, 
secondo la tradizione, migliora da freddo.
Un mio ricordo che ricollego all’arista è quello delle mie prime 
vendemmie, quando, da bambino, mia madre mi mandava nei 
vigneti ad aiutare a raccogliere l’uva e a merenda ci si sedeva tutti 
in silenzio, a contemplare il lavoro fatto e la bellezza del panorama, 
gustando quei meravigliosi panini all’arista.
Ancora oggi, per Natale, la mia famiglia si ritrova tutta al Castello 
di Nipozzano, in Chianti Rufina, e il piatto immancabile è sempre 
l’arista, cucinata secondo questa antica tradizione e accompagnata 
dal vino che qui produciamo, Nipozzano. 
E proprio come una volta, i maiali e gli altri ingredienti necessari 
per questo piatto sono allevati tutti nella nostra tenuta e hanno per 
questo un sapore tutto particolare, che ogni anno ci riporta indietro 
nel tempo e ci fa riassaporare il gusto delle cose semplici.

Arista alla fiorentina

Ingredienti per 6 persone

1 lombata di maiale da circa 1,5 Kg

2 spicchi d’aglio

1 rametto di rosmarino

½ bicchiere di olio extravergine d’oliva

sale, pepe

Frescobaldi
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Preparazione
Fate disossare (o disossate) la lombata facendo in modo che la 
parte del filetto resti attaccata all’osso.
Preparate un trito con aglio e rosmarino, a cui aggiungete sale e 
pepe, mettetene metà tra l’osso e il controfiletto e ricomponete la 
lombata con spago da cucina. Massaggiate la carne con il restante 
trito e sistematela in un tegame, irrorate con l’olio e mettete il tega-
me in forno a 180°C per circa un’ora e mezza.
Quando sarà cotta e colorita, slegatela, affettatela a fette spesse e 
servite con il fondo di cottura.
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“C’erano una volta un principe russo, alcuni 
cuochi di talento, una corte piemontese. 
C’erano anche un cuciniere-alchimista-
confetturiere dalla vita travagliata, un re 
goloso ma dai gusti semplici e un confine 
vicino, quello con la Francia...”.
Inizia così un viaggio nel tempo e nel gusto, 
che si snoda attraverso sei territori italiani, 
alla ricerca di piatti – Aristopiatti, per la 
precisione – che hanno costituito, ognuno 
a suo modo, un pezzetto della storia del 
nostro Paese. 
Sebbene l’argomento possa sembrare 
impegnativo e l’intento ambizioso, non è un 
trattato di storia o di gastronomia quello 
che state per leggere, ma un ricettario 
con il gusto del racconto in cui sono state 
raccolte settantadue ricette e molte storie, 
a volte autentiche, altre verosimili, altre 
ancora tanto incredibili da meritare di 
essere narrate; storie sempre affascinanti 
che ci ricordano come dietro un piatto 
si celi più di quanto pensiamo: vicende 
umane, curiosità, leggende. Il risultato è 
un viaggio in Italia – leggero, accurato, mai 
noioso – attraverso i segreti e il dietro le 
quinte delle cucine dei Palazzi e dei papati 
nel corso dei secoli.


