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Questo libro è dedicato alla memoria di tre donne, le nostre
madri e suocere che, attraverso i ricordi, sono diventate complici
che guidano i nostri gesti e ci ispirano con le loro voci silenziose.

Memma, la cara e ribelle figlia dei monti Biban dai capelli rossi,
sotto le cui lucenti dita crepitavano i granelli di couscous; Fatma,
figlia di Hadjout, esperta e taciturna, che con fare deciso badava
ai bambini e alle pentole e svegliava allegramente la sua famiglia
per i mesfouf degli shour del Ramadan; e M’barka, orgogliosa del
suo savoir-faire tunisino grazie al quale non ha mai dimenticato i
bollenti e profumati couscous dell’oasi natale.



In principio era la steppa, e su queste alte terre fecondate si è
plasmata l’anima del Magreb. La cucina magrebina è rimasta
fedele a questa prima identità, scivolando dolcemente per mil-
lenni da una generazione di madri alla successiva. Ci parla di
orzo e di grano, di raccolti e mietiture, della macina e del fuoco,
di granelli tostati e focacce secche cotte sulla fiamma, della
vasaia grazie al cui lavoro l’acqua va al fuoco e dà al macinato
bollito una dolcezza inedita. 
Ci parla di greggi portate al pascolo sugli altipiani percorsi da
cavalieri che inseguono il vento, del profumo della polvere e di
quello delle carni arrostite durante le soste degli uomini. Ci parla
del grano duro frantumato sotto la macina, che lo trasforma in
semola coriacea, e celebra il couscous, il nutrimento per eccel-
lenza, accompagnato da gesti immutabili, incantesimo o danza
davanti al piatto dove le mani, pazienti e agili allo stesso tempo,
trasformano ciò che è grezzo e secco in fiocchi leggeri come un
sogno. È una cucina i cui gesti quotidiani affondano le proprie
radici in riti ancestrali che invocano la terra, l’acqua, il fuoco e l’a-
ria per la riuscita di questa trasformazione alchemica. 
È un modo di preparare il cibo che si basa sulla memoria. Il pro-
fumo del più semplice dei piatti evoca il ricordo di nutrici che
seppero preservare i segreti di età antiche e, allo stesso tempo,
conservare l’impronta di
tradizioni di altri luoghi
legati, per un certo periodo,
all’antica cucina contadina
dei berberi. 
Il ricordo dei granelli selvati-
ci aleggia ancora sulle nostre
tavole. Prima di essere
addomesticati dagli uomini, i
chicchi d’orzo e di grano
selvatici appena maturi si
staccavano e si disperdeva-
no in balia dei venti. I racco-
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glitori dovevano mietere prima che il grano maturasse e, non
avendo bestiame da nutrire, non si preoccupavano della paglia e
tagliavano il fusto sotto la spiga tenera con coltelli di selce. 
I chicchi selvatici erano “vestiti” e gli involucri che proteggevano
il tenero seme rimanevano aderenti anche dopo la maturazio-
ne. Perciò, subito dopo il raccolto, le spighe venivano passate sul
fuoco per bruciare la pula e far seccare e indurire i chicchi tene-
ri che, a questo punto, potevano essere conservati. I cereali col-
tivati, attraverso il lavoro di selezione, hanno perso questa capa-
cità di disperdersi. 
I chicchi ormai maturano saldamente attaccati alla spiga e non è
più necessario procedere alla mietitura prima della maturazione.
Ma nel Magreb il ricordo di questi tempi è ancora vivo. I pastori
ritrovano quei gesti antichi quando si preparano uno spuntino,
tostando qualche spiga lattiginosa tra due strati di erba secca.
Dopo essere state tolte dalla brace, le spighe bollenti vengono
sfregate velocemente fra le mani per rimuovere i resti della pula
e poi vengono gustate calde, né troppo croccanti né troppo molli.
Lo stesso metodo viene usato anche per la preparazione del mer-
mez (orzo spezzato): una volta raccolte, le spighe verdi vengono
passate sul fuoco e battute per separarle dagli involucri. I chicchi
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vengono poi bolliti o cotti al vapore, fatti seccare al sole e infine
tostati in un piatto che si appoggia sul fuoco, il tajin o il ghanaï. 
Da una leggera macinatura si ricava la semola scura e profuma-
ta del mermez, con la quale si prepareranno zuppe e couscous.
Tostati e macinati più finemente, i chicchi possono essere inve-
ce consumati senza ulteriore cottura. Gli spuntini mattutini di chi
ha conservato le abitudini rurali si basano su reminiscenze di
epoche in cui le pentole non erano diffuse. Bsissa di orzo pro-
fumata, rfiss, grano tostato mescolato a datteri tritati e ammor-
biditi con burro, o sfouf sahariano con polvere di datteri secchi,
assellou dei berberi marocchini insaporito con semi aromatici,
zammita salata in cui orzo e veccia tostati vengono aromatizza-
ti con timo, rosmarino e maggiorana. 
Il geografo Idrîsî, viaggiando nei paesi dei Lemtouna nell’Adrar di
Mauritania, descrive una ricetta che in otto secoli non è cam-
biata in nulla. “In questo paese il miele abbonda: la pietanza più
diffusa e apprezzata è chiamata ‘asalà in lingua berbera. La pre-
parano con un po’ di grano che, dopo una leggera tostatura,
viene pestato finché non diventa una semola grossa, cui aggiun-
gono un composto di miele e burro fuso dosati in uguale quan-
tità, ottenendo una pasta che cuociono sul fuoco e di cui si
riempiono le borse come provvista. Un pugno di questa appe-
titosa pietanza bagnata con il latte basterà per affrontare una
giornata di cammino senza avvertire minimamente la fame.”
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Il couscous, figlio degli altipiani del Magreb, appartiene al mondo
e al modo di vivere dei berberi che ha radici millenarie. Laddove
il couscous è entrato a far parte dei costumi di un popolo si
ritrovano, vicine o lontane, profonde o leggere, le tracce di
scambi con la sua terra d’origine, il Magreb.
Se il suo metodo di preparazione è fondamentalmente costan-
te, semola lavorata con movimenti circolari delle dita, cotta al
vapore e condita con un brodo, gli ingredienti che entrano a
far parte della sua composizione rivelano chiaramente il paese
di provenienza di chi lo cucina. Il couscous autentico, prepara-
to dalle famiglie delle steppe, frugali e poco attente alla varie-
tà del menù e dedite alla cura delle greggi e dei raccolti, pre-
vede che la semola sia imburrata e bagnata con brodo di carne
di montone fresca o secca. 
Si aggiunge poi qualche verdura, carote, rape, coste e magari
qualche ortaggio selvatico o coltivato, senza spezie a eccezione
del sale. Il tutto è accompagnato da latte cagliato o acido.
A partire da questa preparazione sono state create a poco a
poco un’infinità di varianti che, traendo spunto dalle risorse della
regione e della casa, ne rivelano il patrimonio, l’apertura al
mondo e mostrano i grandi passaggi di uomini e di culture che
ne hanno profumato l’universo con spezie lontane.
Se potessimo tracciare una mappa del couscous, si delineereb-
bero in modo netto due assi: uno nord-sud, dominato da vincoli
territoriali; l’altro est-ovest in cui si esprimono gli scambi e le
influenze del mondo.

VARIAZIONI…

Attraversando il Magreb si incontrano paesaggi che variano da
giardini a deserti, da coste marittime a distese di sabbia. Tra il
mare o l’oceano e i primi contrafforti dell’Atlante si distende
una frangia piuttosto stretta di pianure abbondantemente irri-
gate, grazie alle montagne boscose che trattengono le piogge
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provenienti dal mare, lasciando senza acqua la steppa che le
segue, prima di arrivare all’immenso deserto sahariano. Dal
mare al deserto le verdure cambiano e i couscous, che nelle
pianure costiere si arricchiscono di una moltitudine di colori,
vanto di questi giardini, andando verso sud si impoveriscono, e
spesso alle verdure secche si accompagnano solamente cipolle,
rape e carote. 
Le regioni agricole riforniscono tutto l’anno le grandi città e, visti
da un aereo, i piccoli campi, disposti uno accanto all’altro, sem-
brano l’abito di Arlecchino. 
I metodi di coltivazione rimangono in larga parte tradizionali e,
anche se l’uso di teli di plastica ha introdotto nel paesaggio
qualche serra dall’aspetto poco allettante, nei mercati magre-
bini non mancano mai le verdure maturate al ritmo delle sta-
gioni e in tavola vengono sempre serviti couscous estivi e
couscous invernali.

Couscous con verdure invernali
Kesksou bel khodra
Algeria Orientale

Ingredienti per 6 persone

1 kg di couscous medio

1 kg di spalla di agnello

1 cipolla

1 grosso pezzo di zucca

1 quarto di cavolo

1 mazzo di coste

4 rape

4 carote

2 peperoncini rossi secchi

1 pugno di ceci ammollati la sera prima
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1 pugno di fave secche ammollate la sera prima a cui è stato tolto 

il filamento nero

2 patate

2 cucchiai di olio

120 g di smen (burro salato magrebino, vedi pag. 168)

1 cucchiaino raso di pepe nero

1 cucchiaino di carvi macinato

1 cucchiaino di coriandolo macinato

1 pizzico di cannella

1 cucchiaio di pepe rosso più o meno piccante 

sale

Condite la carne con sale, pepe nero e cannella e disponetela in
una pentola con l’olio, un cucchiaio di smen, la cipolla tritata, i
ceci e le fave. Fate rosolare a fuoco molto lento per 10 minuti,
poi coprite con due litri d’acqua e portate a ebollizione.
Aggiungete il pepe rosso, il carvi, il coriandolo, i due peperonci-
ni secchi e le verdure tagliate in grossi pezzi regolari.
Inumidite il couscous e lavoratelo in un piatto ampio fino a otte-
nere una buona consistenza. Trasferitelo nella couscoussiera e
sistematela sulla pentola, fissandola con uno straccio bagnato in
modo da trattenere il vapore e cuocete il couscous con il vapo-
re del brodo. Cuocetelo in due riprese per 15 minuti. Tra i due
passaggi versate il couscous nel piatto, separate i grani, lasciate
raffreddare qualche minuto e inumidite con acqua fredda salata.
Al termine della seconda cottura rovesciate il couscous nel piat-
to, separate i grani con un cucchiaio di legno, imburrate e lavo-
rate con il palmo delle mani. 
Disponete il couscous a piramide nel piatto da portata, distri-
buite in modo uniforme la carne e le verdure in modo che il
piatto si presenti bene. Servite il brodo a parte in una zuppiera
o in una brocca.
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Couscous estivo ai peperoncini
Masfouf bel felfel
Zarzis, Tunisia

Ingredienti per 6 persone

1 kg di couscous medio

qualche pezzo di qaddid (carne di montone sottolio)

3 cipolle

1 testa d’aglio

4 pomodori

4 peperoncini rossi piccanti

4 peperoncini verdi piccanti

4 cucchiai di olio d’oliva

1/2 cucchiaino di pepe nero

sale

Fate rosolare l’aglio e la cipolla nell’olio d’oliva nella pentola,
aggiungete i pomodori, salate e pepate. Quando il sugo comincia
a restringersi, aggiungete i pezzi di qaddid e i peperoncini rossi e
verdi tagliati a listarelle lunghe. Proseguite la cottura fin quando il
sugo si sarà ristretto. Inumidite il couscous e lavoratelo in un piat-
to ampio fino a ottenere una buona consistenza.
Trasferite il couscous nella couscoussiera, sistematela sulla pento-
la riempita d’acqua fino a tre quarti fissandola con uno straccio
bagnato e cuocete al vapore. Fate fuoriuscire il vapore, cuocete
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per 15 minuti e poi versate nel piatto. Separate i grani con un cuc-
chiaio di legno, lasciate raffreddare per qualche minuto e inumidi-
te di nuovo con un po’ d’acqua fredda salata. Lavorate con le mani
fino a ottenere una buona consistenza. Cuocete ancora il
couscous al vapore per 15 minuti e poi mettetelo nel piatto, sepa-
rate i grani, aggiungete il sugo e le verdure e mescolate.
Questo couscous estivo, ben condito con il peperoncino, può
essere servito caldo o freddo. Disponetelo a piramide su un piat-
to da portata e decoratelo con piccoli peperoncini rossi in sala-
moia. Servitelo accompagnato da sottaceti e olive.

Quando si raggiungono le montagne e le prime distese della
steppa, le grandi coltivazioni scompaiono e gli orti si riducono
a fazzoletti di terra intorno alle case, dove le donne fanno cre-
scere qualche ortaggio per la cucina, come zucche e zucchine,
carote, rape e finocchi, le cui foglie non si buttano ma si utiliz-
zano per preparare couscous tipici e saporiti. I legumi secchi,
che nelle zone verdeggianti si riducono spesso a una manciata
di ceci su un tappeto di verdure, hanno sovente un’importanza
cruciale nei couscous di montagna o della steppa. Fave e ceci,
lenticchie e piccoli fagioli dall’occhio vengono utilizzati insieme
per preparare brodi spesso senza carne. Couscous poveri ma
raramente tristi poiché per spezzare la monotonia di questi
brodi si raccolgono spesso verdure selvatiche. 
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Couscous con verdure invernali (A) 23
Couscous della festa della comunità ebraica (Mar) 133
Couscous di grano con carne (Libia) 74
Couscous di Medjana (A) 91



Couscous estivo ai peperoncini (T) 25
Couscous fine con pollo ripieno (A) 129
Couscous invernale con foglie di finocchio (T) 54
Couscous per l’‘Achoura (Mar) 143
Semola tostata con miele e burro (A) 11

COUSCOUS DI GRANO GROSSO

Couscous con carne (A) 38

COUSCOUS DI GRANO INTEGRALE

Couscous con carne di cammello (A) 62
Couscous con trippa ripiena (T) 48

COUSCOUS DI FONIO

Couscous di fonio (Mali) 80

COUSCOUS DI MAIS

Couscous di mais con grongo (Mar) 70

COUSCOUS DI MIGLIO

Couscous di miglio (S) 79
Couscous di miglio con carne (Maur) 77
Couscous di miglio delle grandi occasioni (S) 144

COUSCOUS D’ORZO

Couscous d’orzo alla malva (Mar) 31
Couscous d’orzo con grumi di latte cagliato (Mar) 71
Couscous d’orzo con latte e fave (Mar) 28

FARINA

Sfoglia sbriciolata per il parto (Mar) 119

COUSCOUS D’ORZO VERDE MONDATO

Couscous d’orzo verde (A) 10

PASTA FATTA IN CASA

Tagliatelle sottili al vapore (A) 58

BERKOUKÈS

Berkoukès al sugo (A) 108
Couscous a grani grossi (A) 59
Couscous a grani grossi (Libano) 82
Couscous grosso sahariano (A) 30

SEMOLA DI GRANO FINE

Briciole di focaccia al vapore (A) 18
Pappa di grano duro (T) 15
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Pasta piccola al vapore (T) 43

SEMOLA DI GRANO MEDIA

Semola tostata con miele e burro (A) 11

CONDIMENTI GRASSI PER IL COUSCOUS

BURRO

Couscous a grani grossi (Libano) 82
Couscous alle mandorle (A) 126
Couscous con sette verdure (Mar) 153
Couscous con anatra e frutta fresca (F) 84
Couscous con carne (A) 38
Couscous con cipolle caramellate (Mar) 131
Couscous con melograno e uva Moscato (A) 142
Couscous con pollo (A) 42
Couscous con pollo, cipolle e miele (Mar) 36
Couscous con siero di latte (Mar) 44
Couscous di Medjana (A) 91
Couscous di miglio (S) 79
Couscous di miglio delle grandi occasioni (S) 144
Couscous di primavera (T) 157
Couscous fine con pollo ripieno (A) 129
Couscous segreto con piccione (Mar) 65
Mesfouf con uvetta (A) 141
Pappa di grano duro (T) 15
Semola tostata con miele e burro (A) 11
Tagliatelle sottili al vapore (A) 58

BURRO FRESCO

Couscous con agnello arrosto (A) 140
Couscous d’orzo verde (A) 10
Mesfouf alla lavanda (A) 152

BURRO FUSO (SMEN)
Couscous a grani grossi (A) 59
Couscous alla menta selvatica (A) 32
Couscous alle mandorle (A) 126
Couscous con agnello (T) 35
Couscous con carne di cammello (A) 62
Couscous con verdure invernali (A) 23
Couscous d’orzo con latte e fave (Mar) 28
Couscous d’orzo verde (A) 10
Couscous grosso sahariano (A) 30
Couscous per il matrimonio (A) 124



BURRO LIQUIDO (DHEN)
Couscous di miglio con carne (Maur) 77

OLIO DI ARACHIDI

Couscous con budello di agnello (A) 156
Couscous con polpette (T) 127
Couscous della festa della comunità ebraica (Mar) 133
Couscous di fonio (Mali) 80
Couscous di grano con carne (Libia) 74
Couscous di miglio delle grandi occasioni (S) 144
Couscous per il matrimonio (A) 124
Sfoglia sbriciolata per il parto (Mar) 119

OLIO DI ARGAN

Berkoukès al sugo (A) 108
Couscous autunnale con razza (T) 47
Couscous con agnello (T) 35
Couscous con foglie di carota (T) 27
Couscous con pesce al vapore (T) 52
Couscous con piselli e fave tenere al vapore (A) 158
Couscous con rape secche (Mar) 41
Couscous con trippa ripiena (T) 48
Couscous con trippa secca (A) 119
Couscous con verdure (T) 50
Couscous con verdure estive al vapore (A) 89
Couscous con verdure invernali al vapore (A) 88
Couscous d’orzo alla malva (Mar) 31
Couscous di mais con grongo (Mar) 70
Couscous estivo ai peperoncini (T) 25
Couscous invernale con foglie di finocchio (T) 54
Mesfouf con cardi (A) 118
Pasta piccola al vapore (T) 43
Sfoglia sbriciolata per il parto (Mar) 119
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