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Premio Cenacolo 2004

perché?

“Con Avanzi di galera la giuria
ha voluto premiare |'originalis-
sima scelta di raccontare il car-
cere attraverso l'ironica chiave
interpretativa del cibo, in grado
di svelare riti, abitudini alimen-

tari e soluzioni creative per so-

prawivere  allinterno  d
un’istituzione che tende ad an-
nullare gli spazi individuali.

Il Primo Premio e stato asse-
gnato da Fedele Confalonieri,
Presidente Mediaset, a Emilia
Patruno ideatrice e coordina-
trice del progetto Avanzi di
Galera, direttore del netmaga-
zine www.ildue.it di SanVittore
e, in rappresentanza degli au-
tori, a Guido Conti".
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Renato Vallanzasca

Alcuni giorni or sono mi € pervenuto un plico conte-
nente una cinquantina di fogli dal titolo "Avanzi di ga-
lera". A mandarmelo € stata Emilia Patruno, una cara
ragazza che ho conosciuto solo di sfuggita alla presen-
tazione del libro che scrissi anni fa con Carlo Bonini; una
ragazza di cui ho sentito parlare molto, e per la quale
nutro stima e rispetto per la serieta e I'impegno che
profonde nel sociale da tantissimi anni. Questo mio ri-
spetto sarebbe stato piu che sufficiente perché buttassi
giu piu che volentieri e “a prescindere” (come diceva
Totd) qualunque prefazione mi avesse chiesto di scri-
vere! La sua letterina mi & particolarmente piaciuta e
un solo attimo di titubanza I'ho avuto leggendo alcune
scherzose righe che accompagnavano questa sua richie-
sta: “Spero vorrai aiutarci per il libro. La tua firma & per
noi molto ‘preziosa’. Pensa che il cd di Avanzi di Galera
e stato premiato da una giuria presieduta da Umberto
Eco". Scusate ma il dubbio che mi stesse prendendo
per i fondelli mi & venuto, eccome! Ma ho sorriso sa-
pendo che la Signora in questione per aiutare il pros-
simo sarebbe pronta a qualunque cosa. ..

Ma eccomi qui, anche se a dire il vero avrei preferito
dare il mio contributo al libro in modo piu sostanziale.
Come sarebbe a dire, in che modo? Owiamente ag-
giungendo alle altre una mia ricetta galeotta. Avrei po-
tuto raccontare i segreti ergastolani di Quattro
pennette al gorgonzola e salvia o dare la ricetta dei Bu-
catini allincazzata che a me, come a gran parte dei car-
cerati, iescono molto meglio di quelli all'arrabbiata. ..
ma mi € stato concesso solo I'onore della prefazione:
grazie lo stessol

Che dire del libro e, piu ancora, delle ricette... qual-
cuna addirittura del tutto nuova pure a me anche sto
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in galera da prima che 'uomo sbarcasse sulla luna...
credo spieghi meglio di tante parole sulla fantasia a cui
deve ricorrere un galeotto per cercare di mettere in-
sieme almeno un pasto al giorno! Anche se negli anni
2000 le problematiche sono un po’ differenti dai tempi
del “cartoccio” messo sotto I'apposito “bugliolo” per
portare all'ebollizione qualcosa da “smorfire” e pure
di quando, in seguito, il “mattone con la resistenza” ha
sostituito il cartoccio...

Comunque credo che sia stata presentata abbastanza
concretamente la realta dell'universo culinario carce-
rario, almeno sotto il profilo della non eccessiva com-
mestibilita della sbobba che il carcere distribuiva e
spesso ancora distribuisce. Forse non ¢ stata sottoli-
neata la scarsita del cibo e delle poche calorie che
vengono elargite giornalmente ad un ragazzo di 20/25
anni — che rappresentano una percentuale sempre piu
alta della popolazione detenutal — che si mangerebbe
un toro con tutte le corna e che almeno un paio di
sere a settimana si deve accontentare di cenare con
un panino, 50 grammi di un formaggio fuso non meglio
identificato e altrettanti grammi di erba cotta... No,
non quel tipo di erba... ma quello di cui amano pa-
scersi le pecore...

Leggere alcuni passaggi di queste pagine mi ha fatto
tornare in mente gli anni della gioventu, gli anni di un
carcere da pionieri dove un miserabile come Jean Val-
jean non se la passava molto peggio di noi, e mi €
spuntato un sorriso amaro perché se da un lato sono
tornato ai miei 20 anni, eta in cui tutti hanno ragione
di sentirsi leoni, dall'altro mi ha ricordato che forse si
stava (io, stavo) meglio quando si stava peggio... Ma
non si puo né si deve vivere di ricordi, quindi dico al
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ragazzi che hanno dato il loro contributo alla stesura
di questo simpatico volumetto e, in modo piu ampio,
a tutti i compagni di sventura, che se ci si pone degli
obiettivi,magari a costo di ricominciare da capo la pro-
pria esistenza, la speranza di tornare a vivere non e
preclusa a nessuno! ...e se ve lo dico io...

Al lettore invece suggerisco di leggere questo vademe-
cum di soprawivenza carceraria con un po' di quella
leggerezza che spesso manca piu al di la che al di qua
del muro...

Voghera, ottobre 2005



Gli strumenti
“indispensabili”

ovvero

tutto cio che puo essere

fabbricato in cella

coltelli
grattuge

cartoccio
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Per poter cucinare e mangiare determinati cibi c'e I'esi-
genza di utilizzare determinati strumenti non consentiti,
come i coltelli, che quindi vengono sostituiti con oggetti
fatti con materiale di recupero.

I coltelli di S.R.

In carcere i coltelli sono seve-
ramente vietati, anche quelli
normali, con il manico in pla-
stica e la punta arrotondata.
Per averli lo stesso (perché ta-
gliare per esempio la carne, e
quasi impossibile con un col-
tello di plastica) si fabbricano
con i materiali piti disparati ed impensabili (pezzi di lamiera,
ossa d'animale, pezzi di plastica dura ecc.).

Sono usati innanzitutto per la cucina, in quanto, di regola,
I' Amministrazione fornisce solo dei coltelli di plastica, ma
di qualita cosi scadente che non valgono neppure per ta-
gliare il burro d'estate.

Per di pit, la carne che ci danno & cosi dura che & impos-
sibile tagliarla con questi coltelli di plastica: adoperandoli si
spezzano I'uno dietro l'attro, mandandoti in bestia quando
sei intento a preparare da mangiare.

Questi taglierini artigianali vengono regolarmente seque-
strati nelle perquisizioni; in base alla loro fattura e al mate-
riale di cui sono fatti possono essere causa di un rapporto
disciplinare, che implica conseguente sanzione (si possono
perdere minimo 45 giorni di sconto per buona condotta
in un semestre di galera).

| "nostri" coltelli sono fatti con il fondo di una piccola bom-
boletta di gas da campeggio (quelle che usiamo per i for-
nellini,in cella). Queste ricariche di gas sono fatte scoppiare
come di solito si fa nei momenti di protesta o di festa, av-
volgendole in uno straccio bagnato di olio.
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A questo viene dato fuoco e si getta il tutto - acceso - di-
stante, di solito dalla finestra, nel cortile. Per il calore pro-
dotto dalla combustione dell'olio il gas al suo interno
tende ad espandersi e cosi alla fine scoppia, staccando |l
fondo lungo la linea di congiunzione in un botto solo, cosi
come ¢ stata saldata alla chiusura dalla ditta. Otteniamo in
questo modo un disco d'acciaio che appiattiamo per
mezzo di un po' di colpi.

Successivamente questo viene piegato a meta, in modo
da formare due "mezze-lune" da taglio, che possono essere
ancora frazionate ognuna in ulteriori due lame. Una volta
che sono state ben limate - arrotate con della carta ve-
trata, o piu semplicemente sfregandole sul bordo del la-
vandino che serve da mola, si avra una lama molto affilata.
Anche i muri possono servire allo scopo: basta andare al-
I'aria quando c'é€ poco movimento e camminare vicino alla
parete: con una mano si striscia contro il muro la lama
prima da un lato poi dall'altro.Viene bene anche cosi, dopo
di che, per poterlo usare, bisogna collocare la "lama" in un
manico di plastica.

In genere si utilizzano i manici di plastica delle nostre po-
sate, che sono di alluminio naturalmente, come tutte le
nostre pentole o padelle - tutto in alluminio. Non saranno
un granché per la cucina, ma in definitiva I'alluminio & un
ottimo conduttore di calore che velocizza la cottura, dato
che abbiamo problemi nell'approwvigionamento del gas. ..
(le ricariche sono piccole, 120 ml, e costose).

Ritornando al manico di plastica: questo va scaldato per
togliere la forchetta o il cucchiaio che c'é originaria-
mente, e quindi ci si inserisce alla meglio la lama. Avere il
manico uguale a tutte le altre posate serve anche a mi-
metizzarlo; infatti le posate si tengono generalmente di-
ritte in un grosso contenitore di plastica vicino al lavello,
per farle scolare dopo averle lavate. Dato che sono sem-
pre rivolte verso il basso, il nostro coltello si mimetizza
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in mezzo a tutte quelle altre posate tutte uguali; per tro-
varlo bisognerebbe tirarle fuori tutte ed esaminarle una
per volta. L'ho soprannominato il "coltello-rapporto”, lo
chiamo cosi perché me n'e costati diversi, di rapporti, e
da anni non lo uso pit. Non voglio rischiare di dover dare
45 giorni della mia vita ogni volta che me lo dovessero
trovare, piuttosto mi arrangio con 200 coltellini di plastica
schifosal Ma il coltello si pud produrre anche con il coper
chio dei pelati, quello a strappo, che subito ripiegato "quasi”
a meta ti permette di usarlo senza tagliarti per lavoretti
volanti come affettare la cipolla o le zucchine, € p|u veloce
e pratico e si puo gettare su-
bito dopo I'uso senza rimpianti
per il lavoro sprecato.

Un altro tipo di coltello lo si
puo ottenere con il foglio di
formica che ricopre i nostri
armadietti di truciolato; que-
sta formica color arancio &
molto funzionale. Si riesce a
tagliarne una porzione che assomigli alla forma del coltello
desiderata (io segno la sagoma facendo sulla formica dei
punti con un chiodo, dopodiché sforzandola un po' si
spezza quasi come si desidera). A questo punto bisogna
amorevolmente arrotarlo con della carta vetrata per ri-
cavarne una lama micidiale, quasi un vero coltello. Prefe-

risco questo coltello a qualsiasi altro. Il manico poi lo si
puo fare come piace: con due guanciali di legno incollati
alla sua sagoma fissati per mezzo di una striscia di straccio
e colla si otterra un discreto coltello da campagna, detto
da insalata, che € molto pratico...
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Le grattuge di S.R.

Le grattuge si fanno anche
loro, perché la grattugia-poli-
valente in plastica che ci e
venduta al caro prezzo di
**% non vale un tubo! Dopo
un paio di giorni perde la sua
funzionalita e la puoi buttare,
tanto ¢ inutile: allora ne fac-
ciamo noi, di speciali, con un barattolo del pelato tagliato
esattamente a meta: questo ¢ possibile piegandolo piu
e pit volte nel punto di saldatura, finché non si apre e si
divide in due , cosi da formare la cunetta metallica che &
la grattugia classica "della nonna": ci vogliono i fori che si
fanno con un chiodo, rimediato a volte in modi impos-
sibili, ad esempio come con la scusa di andare a prendere
il pallone al di fuori dell'Area Passeggi, dove viene accan-
tonata I'immondizia... ci si pud trovare un bancale che
con un paio di scarpate ben assestate puo far ritrovare
qualche chiodone; quindi, con il chiodo si faranno dei fori
in uscita, cioé puntando il chiodo nella curvatura interna,
di modo che uscendo nella parte superiore creera quelle
sporgenze ideali perché si grattugia; una volta fatto que-
sto, ¢i vuole una tavoletta di legno dove inchiodare |
bordi della grattugia metallica; c'é chi ha pit possibilita di
altri ed allora si vedono delle grattugie che neanche voi
avete a casa per funzionalita e per rusticana bellezza; du-
rano una vita, bisogna solo far attenzione e lavarle il
meno possibile perché sennd fanno la ruggine;io non la
lavo mai, perché é custodita nell'armadietto, al riparo da
polvere, eccetera, e dopo aver grattugiato, basta un bel
colpo contro il calorifero o I'angolo del tavolo perché
saltino via le rimanenze del formaggio incastrate, ed e
una "bellezza-automatica".
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Un'altra piccola e simpatica grattugia € fatta con la sca-
tola delle sardine; si buca con la stessa accortezza del-
I'altra, mettendola proprio appoggiata cosi come €
naturale che sia, ed i buchi creeranno la "grattugia-por-
tatile", perche ¢ piccolina e va usata come una "sapo-
netta quando lavavano i panni una volta" e sara lei ad
andare sul formaggio come un violino, avanti e indietro,
funzionando alla perfezione; € molto simpatica e caring;
un'altra, la piu "povera", & fatta con il coperchio a
strappo del pelato, alla quale sara lasciata la linguetta
che servira da aiuto per tenerla con la mano perchée e
la meno comoda da usare, anche se sorprende nella sua
semplicita e funzionalita: e alla fine, se proprio non si
possiede altro, per il formaggio, sulla pastasciutta, basta
sfregare, contro, una forchetta... tutto questo arrangiarsi
mi fa ricordare che, in un modo o nell'altro, si puo so-
prawvivere in qualsiasi ambiente.

Il cartoccio di M.G.

Puo sembrare strano, ma con

un cartoccio ben fatto ci si

puo anche fare bollire I'acqua

necessaria per far cuocere

mezzo chilo di pasta.

Per costruirlo questo € il me-

- todo: procuratevi un quoti-

~ diano, non importa di che
! ispirazione politica, purché
abb|a diverse pagine (Il Foglio o L'Avanti d'oggi sareb-
bero quindi esclusi).

Per il caffe e sufficiente il foglio di giornale doppio e cioe
due pagine, che vanno chiuse, dopo di che lo si piega tre

volte per il lungo, con il bordo esterno del giornale che
deve rimanere dalla parte interna.

Lo si arrotola lasciando un vuoto all'interno, del diametro
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di un bicchiere normale.

L'altezza di questo rotolo deve essere di circa |5/18 cen-
timetri, si deve quindi piegare all'interno I'equivalente di
2 /3 centimetri ai due lati, ma facendo in modo che ri-
manga sempre ben compresso all'interno.

Dopo di che lo si inumidisce appena all'esterno per ral-
lentarne la combustione, quindi si prende un pezzetto di
carta da usare come miccia infilandolo per dritto in
mezzo al cartoccio, e lo si accende.

Bisogna tenerlo in mano un attimo, per controllare il ti-
raggio e che si sia acceso in modo uniforme, dopo di che
si puo appoggiare a terra. Si usa mettendolo sotto un
semplice treppiedi fatto con del robusto filo di ferro, tale
da reggere la caffettiera. Quando il caffé € salito il car
toccio fara ancora fiamma.

Se € necessario un fuoco che duri pit a lungo e suffi-
ciente aggiungere pagine di giornale al cartoccio iniziale.
Si puo arrivare fino a dieci pagine, e con queste si fara
non solo bollire I'acqua e cuocere la pasta, ma anche
quasi una cottura completa per il sugo...

Provare per credere!
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Si parla spesso dellarte di arrangiarsi o del recupero
degli avanzi, e lo si fara anche in questo libro. Ma gli
avanzi, a San Vittore, sono un’altra cosa. La “sbobba”
che passa 'Amministrazione é quella che é. Si cucina
su un unico fornelletto da campeggio. La cucina é
anche il bagno. La spesa si puo fare allinterno del
carcere, ma non tutti possono permettersela.
Si possono ricevere quattro “pbacchi” al mese con
generi alimentari e vestiti per un peso complessivo
mensile di venti chili, ma niente frutta e verdura, cibi
confezionati o acquistabili alla spesa interna. Niente
alcool naturalmente. E comunque c’¢ chi non ha
nessuno e il pacco se lo sogna.Tutto é difficile qui, ma
la necessita aguzza lingegno. Paradossalmente, nel
luogo dove tutto é vietato la cucina & permessa.
Non sono ammesse posate di acciaio, e c’é chi se le
inventa facendo esplodere le bombolette del gas per
utilizzarne la lamiera. Ma se ti trovano un coltello ti
fanno rapporto. Si puo anche costruire un forno
rivestendo con la carta stagnola due cassette, ma si
rischia di incendiare la cella. C’¢ chi si & costruito un
frigo con Facqua corrente collegata ad una serie di
bottiglie di plastica. Poi una notte si é allagata la cella
e anche i piani inferiori del braccio. San Vittore ha
una capienza massima di ottocento persone, ma ci
vivono milletrecento detenuti. Cose dellaltro mondo,
un mondo dove un sugo senza carne sa di carne, e
tanto basta per immaginare tutte le altre ricette,
dove lingrediente mancante é sostituito, dove il
procedimento ordinario & reinventato, dove la
solidarieta puo fare miracoli.

b

Guido Tommasi Editore
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