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Introduzione

I1 cibo € quotidiano, vive della felicita, e qualche volta pure della
preoccupazione, di mettere insieme il pranzo con la cena. Conosce il
tempo breve della premeditazione, ma raramente si pensa nell’intervallo
piu lungo della settimana, come si faceva saggiamente un tempo,
quando il giovedi prevedeva gli gnocchi, il venerdi il magro di pesce e la
domenica I’arrosto.

Ma se proviamo a chiudere gli occhi e a sommare i giorni scopriremo che
il tempo e il passo del cibo sono la misura perfetta per raccontare una
storia, la nostra e tante altre insieme.

Scopriremo che I’anello saldo e sottile capace di raccogliere i pranzi

e le cene, le spese al mercato, ’abitudine e la scoperta rende ragione,
semplicemente, di quello che siamo e di quello che siamo stati.

Vale dunque la pena di fermarsi e di riguardarsi allo specchio, non certo
per ridursi alla somma aritmetica di quel che e transitato dalle nostre
padelle e poi attraverso i nostri stomaci, ma semmai per capire che siamo
quel che mangiamo, declinandoci attraverso tutti i tempi: presente,
passato e (anche) futuro.

I1 gioco di questo libro inizia proprio da qui. Provare a guardare indietro
cercando scherzosamente di disegnare la traccia degli stili del cibo lungo
i decenni del secolo passato, quel Novecento che ancora ci sentiamo
nella pancia.

Dagli anni Dieci di Pellegrino Artusi fino ai nuovi anni Zero (che
I'immaginario voleva “modernissimi” e che invece sono tornatia
ripiegarsi sull’integralita degli ingredienti) si ¢ passati attraverso grandi
rivoluzioni, ma anche per i morsi tenaci della fame.

Se gli anni Venti ruggivano di spirito internazionale, gonne corte,

scones e valigie da picnic, i Trenta si sarebbero votati all’abolizione della
pastasciutta secondo i dettami avanguardisti del Futurismo di Marinetti
e Fillia, (anche se la cucina, quella quotidiana, ha ignorato il carneplastico
e ha tirato dritto, continuando a prediligere le minestre).

Mala guerra azzera tutto, anche e soprattutto nel piatto, riportando
attraverso la penuria e il razionamento alla massimizzazione di quel
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che c’e e pure di quello che manca. Negli anni Quaranta si inventa, si
centellina, si sostituisce questo con quello pur di non rinunciare al
sapore e anche al piacere di infornare qualche biscotto.

Negli anni Cinquanta ci si rifa. Ci scopriamo “americani” e ancora tanto
tanto italiani, con tutto un trionfo di spaghetti, polpette e polpettoni, un
neorealismo verace e affamato di mangiate condivise.

E se gli anni Sessanta sono in agguato, correndo sul crinale stretto tra
tradizione e rivoluzione, in tavola sara il boom degli antipasti, ’apoteosi
anche visiva di alcuni piatti intramontabili che spesso arrivavano dal
passato, ma che in quegli anni si sono impregnati indelebilmente di
un’aura “annisessanta”, il cocktail di scampi in salsa rosa, ad esempio,
per non parlare del vol-au-vent...

Settanta, Ottanta e Novanta corrono in un baleno, ogni decennio intriso
di se stesso e al contempo in dialogo, e spesso in lite, con quello che lo
precede. Cosi mentre gli anni Settanta hanno mostrato un’estetica e un
esotismo assolutamente riconoscibili anche in cucina, gli anni Ottanta
saranno ricordati come il trionfo insieme dell’eccesso e della routine.

A guardar bene, pero, per molti piatti ’attribuzione all’'uno o all’altro
decennio risultera faticosa perché 'uno ¢ scivolato nell’altro e cosi
diventa difficile incasellare univocamente i tortellini panna-piselli-e-
prosciutto, le pennette alla vodka, i risotti allo champagne.

Noi, per parte nostra, ce la siamo cavata allegramente mescolando
all’attenzione filologica uno spirito di divertimento e di gioco. Con lo
stesso spirito abbiamo messo sul tavolo libri, riviste, ricordi, incrociato
le fonti, verificato la fattibilita (e ’appetibilita) attuale delle ricette. Poi
abbiamo aperto bauli, rovistato soffitte, chiesto aiuto ad amici vicini

e lontani per reperire oggetti, vestiti, cimeli che avessero il sapore
nostalgico e insieme preciso che ci serviva per una fotografia e per un
piatto. E stato un lavoro lungo, anzi lunghissimo, ma divertentissimo.
Un lavoro e un gioco che non sarebbe stato possibile senza la grazia
paziente di Ilaria che, saltellando da un decennio all’altro, ha saputo
vestire, leggera e senza scomporsi, un intero secolo.
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Campargello

Questo ¢ un piccolo gioco per rendere solido e profumato di fiori
d’arancio il Campari di cui Fortunato Depero curo la raffinata
immagine pubblicitaria proprio in quegli anni. Sua, del resto, ¢
anche la bottiglietta del Campari Soda realizzata nel 1932.

PER 10 BICCHIERINI PICCOLI

200 ml di Campari

60 ml d’acqua

20 mld’acqua difiori
d’arancio

10 ml di succo di limone
filtrato

10 ml di sciroppo di zucchero

3fogli di colla di pesce (6 g)

Ammollate la colla di pesce in acqua fredda; nel frattempo
scaldate il Campari con I"acqua, lo sciroppo di zucchero e il
limone, aggiungete la colla di pesce ben strizzata e 'acqua di
fiori d’arancio. Mescolate senza far bollire. Versate in bicchierini
piccoli e lasciate rapprendere per almeno un paio d’ore.

Nota: questa versione ¢ piuttosto amarognola, se la volete piu
dolce aumentate la quantita di sciroppo di zucchero.

Ilustrazione tratta da un opuscolo omaggio della
ditta Paolini-Villani, Prendete i vostri mariti per la gola,
consigli utili alle massaie, disegni M. Cignetti, 1939
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Involtini di olive della signora Walli

PER QUANTI NE VOLETE

panein cassetta (per
tramezzini, pitt morbido)
tagliato a fette rettangolari
(per il lungo) e senza crosta

olive snocciolate e ripiene con
peperoncino rosso q.b.

burro q.b.

pasta di acciughe q.b.

Preparate una fetta di pane per volta: con il mattarello
appiattitela leggermente (premendo soprattutto lungo i
bordilunghi). Mescolate il burro (ammorbidito) con la pasta
d’acciughe (proporzione a piacere) e stendete questo impasto
sul pane. A circa 2 cm dal bordo inferiore del lato lungo
appoggiate le olive una accanto all’altra in orizzontale.

Arrotolate con attenzione il pane attorno alle olive, facendo un
rotolino il pit compatto possibile. Avvolgetelo, mantenendolo
sempre compatto, nella carta stagnola, chiudendo le estremita
“a caramella”. Mettete gli involtini in frigorifero per almeno
2-3ore.

Al momento di servirli, liberateli dalla stagnola, tagliatelia
rondelle di circa 1/2 cm e disponeteli in un piatto. Si conservano
bene in frigorifero per 2-3 giorni (in freezer alcuni mesi).

Involtini ai piselli

Laricetta e tratta da un numero de La Cucina Italiana, del settembre 1960

e rientra nella categoria delle ricette veloci che cominciano in quegli annia
essere sdoganate. Si diventa pratici e, preparando il brodo per la minestra, ci
si porta avanti con le carote che serviranno per gli involtini: passare in cucina
'intera giornata comincia lentamente a non essere piu soltanto una virtu.

PER 4 PERSONE

piselli freschi sgranatio in
scatola g 500

margarina g 50

quattro fettine di vitello

due carote

Sfarina bianca

sale

Quando preparate la minestra ponete nel brodo due carote

ben pulite e fatele lessare. Battete, ma non troppo, le fettine
divitello, salatele e profumatele con spezie, passate la carne
nella farina e avvolgete in essa un pezzo di carota fermando

la carne con un filo incolore. Fate sciogliere in una casseruola
un pezzetto di margarina, unite i piselli e i rotolini di vitello e
pocaacqua (meglio se brodo). Salate e continuate la cotturaa
fuoco moderato rimescolando di tanto in tanto. Se avete in casa
degli avanzi di prosciutto cotto o crudo tagliateli a quadrettini e
uniteli ai piselli.

94| Gli anni 60






Indice analitico

TNTrOAUZIONE ++eeerevrereerrenererrmnniseerrnnnseeennnnnnees 7
Anni1o

Zuppa alla Spagno]a ..................................... 14
Bue alla Californige e eesseeeeeessseeesssssneeeesssnnnes 16
Pasta Margherita .......................................... 18
Ponce di aranCio ss----sseeeeeeeeeeeeessscssssrrsnnnenecees 20
) 07 1 10) 8 1< TS 22,
Anni 20

SCOILES ++reevrrrnrrrareerenieranertunesteneeeenesenseesaneesanns 28
TNSALATA TUSSA oeeeevererrrrrerereeeeeessssssrsrrrnnnreneeees 30
StracCiatella ceeeeeeeeerrerrmmmmmmnnniiiiiiiiiieeieeeeeennn 32
VitellO tONNE ++eeeervrvvrerereeeeeeeiancssssssssnnreneneeees 34
Hot Toddy ..................................................... 36
Anni3o

Campargel]o ................................................. 42
TrAIAUE ceeeeeeeerrrrrrermrrmrrrrrsisseseereeeererrernmessmssnnes 44
Antipasto TNEUILIVO - eeeeeservrreeressrreersesrreensannns 44
Risotto futurista all’alchechengio - 46
CaVOlo fULUTISTA +vvrererrrrrereeererissssssssssnnnnnnenees 48
La galleggiante ............................................. 50
Anni 40

Bucce di patate fritte o eesesessessessessusnnnes 58
Ragt autarchico di nonna Mila-----eeseeeee 60
Risoe patate di 11 E: T2y (o TR 62
MaI0NESE fINTA weeeeeeeresersrsrrnnmrrreeeeeerisssssssssnnns 64
Biscotti economici € SpicCi «eseeeesesesesesssssenes 68
Anni 5o

Maccheronata Villereccig -seeeeeeeeeerressssennnnnes 74
Polpette al 110 JTSOISRSR 78
Sformato di patate di nonna Pina -+ 80
Frittata di Cipolle -« seseessessesssususseusnisunsnnnas 82
Cotognata ...................................................... 8 4

164 | Indici

Anni 60

Cocktail di scampi in salsa rosa---«-se-- 90
Vol au vent ai funghi e involtini di olive ----92
Involtini di olive della signora Walli-------- 94
Involtini ai piselli ......................................... 94
Soffiato di pOHO ............................................ 96
TOrta Qll’ANaNaS «+eeeceeevevvereeeeeeeeersmessssssrsnnnnen 98
Anni 7o

CeSting fantasig--teeeeerrreeeesssrrrreersssrrnecrscsane 106
Tagliolini paglia e fieno - weesresiseeenns 108
Arrostoaventaglio con ananas -« 110
Aspic diverdura e prosciutto: - -«sssesesese 112
Melone al 10) (e JEIISRSTRRR S 114
Anni 8o

Insalata di palmitos e surimi ««c-eeeeeeeeeese 122
Risotto alle frago]e ..................................... 124
Pennette alla vodRag -« --ccceeeeeeeeerrsrsrnereneeeeens 126
Ketchup di pomodori arrosto: -« -«seseeee 128
Tego]ino ....................................................... 130
Annigo

Prugne € DACON ++vevvvrvreeeeeeeeninniinnnnnnnnneneeeeens 136
HUINIIIIUS +++reveereeereresnererncernneeranierneeerancennenes 138
Fagottini di Crépes ...................................... 140
Panna COTLQ ---eeeeeerrrreerrnnnneerrernnnciseeennnnceeeanes 142
Cheesecake -« . eerreeermsrnueeiinnnnieciisnnnecsncnnn 144
Anni 2000

Mezze reginette zucca,

Citron COl’lﬁt € INECNTQ eereeresressesessassantaneens 150
Gazpacho di DASIlICO +ererrerrereereerrerrmnmnnnnnnnnns 152
Sfoglie di pasta FA110 vererreerereererseererensenuenanee 154
Arrosto di mMirtilli TOSSi eereeeeeeereeresereeeeeeenn 156
Struffoli della mamma di AldO «+eseeeeeeeeeess 158



Indice alfabetico

A

Antipasto INTUILIVO - eererrereeneerenerenneeienierennennn. 44
Arrosto a ventaglio COn ananas - 110
Arrosto di mMittilli TOSSi eeeeeereresseeeeerssssseneene 156
Aspic di verdura e prosciutto: .« -sseseees 112
B

Biscotti economici e Spicci ......................... 68
Bucce di patate FTItE@ eerrerseserererrerrnrrnnunnnnnnnnn 58
Bue alla Californig . eeeeeeeeeeseeeeesessseseeeeereennnnns 16
C

Camparge]lo ................................................. 42
Cavolo fULUTISTA: eeeeererrrrrensennensserssrreereeeeeaannns 48
CeStini fAntaSig - ceeeeereeeessessessssesseseeeeeeaerannens 106
CheeSeCake «ceeeeeeererrrmmmmmiisisssssiseieeeeeeenennens 144
Cocktail di scampi in salsa rosa- -+ 90
Cotognata ...................................................... 8 4
F-G

Fagottini di Crépes ...................................... 140
Frittata di Cipoue .......................................... 82,
La gaueggiante ............................................. 50
Gazpacho diDASIICO eeeerererrrrrrrrrnnnnnnnnnanaans 152
H-1-K

Hot Toddy ..................................................... 36
HUMIMNUS +eeeeeerrerrecracercraecraccecranceaceenceacennes 138
Insalata di palmitos e Surimi «s-cseeeseeeece 122
TNSAlAta TUISSQ eeeevveeeerrrrreeserrrriseernrnneseennnnnnns 30
Involtini ai plselh ......................................... 94
Involtini di olive della signora Walli-------- 94
Ketchup di pomodori arrosto- s sseese 128
M

Maccheronata VillerecCig - -eeeeeeeeeeeerennnceeens 74
MAIONESE fINTQ s+vvreeerrrrrererrrrrsererrrnnieseernnneceens 64
Melone al porto ........................................... 114

Mezze reginette zucca,

CItrON CONTIt € TNENTA ceeeeeererrrrrervrvrereeeeens 150
P
PaAnna COTLQ -eveeeeerrrrreeerrrnnnearerrunniiseernnneceeeenes 142
Pasta Margherita .......................................... 18
Pennette alla vodKa  .ceeeeeeeeeersseccsseeceeeeeennns 126
Polpette al SUGO sesseessrsssssssssssssssssssssnsasnsssuanes 78
Ponce di arancio - eeesseeeesssmmeensssnneeicssnnens 20
Prugne € DACON +vvverrrrrmmmeeeeiiiiiiiiinennrnneeeees 136
R
Ragt autarchico di nonna Mila-s-.+seeeseese- 60
Risoe patate di 1301:Tea (0 AR 62
Risotto alle fragole ..................................... 124
Risotto futurista all’alchechengio ---+-+------ 46
S
S COIIES eveererrrrerseerrrnnseennnnnieeennannissenssssssennnnnne 28
Sfog]ie di pasta FI11 0 eereveerereerenseerensenseneenaanes 154
Sformato di patate di nonna Pina - 80
Soffiato di pol]o ............................................ 96
STrACCIALELLA coerererrrrrrrrrmrereeeiirissirssssunnnnneeeeenens 32
Struffoli dellamamma di Aldo -«eeeeeeeeeeee 158
T
Tagliolini pag]ia P 6 T=) 80 R TT LT 108
Tegohno ....................................................... 130
TOrta all’ananas «----seeeeeesssrecesssssneeesssssneecsesans 98
TraidUE--seeeeeeeeeeeeeceressssrrrrnnuneeeeeeeeesscssssssnsnnens 44
\"}
VitellO LONNIE «ooevvvreeeresrrnmeerssssnnneisissuneeeissssnnees 34

Vol au vent ai funghi e involtini di olive ----92

Z
ZADAIOINIE ++evveeeerrrrsescerrrnnieseernnnieeernnnniseensnnnens 22,
Zuppa alla Spagno]a ..................................... 14

Indici | 165



Guido Tommasi Editore

www.guidotommasi.it

D
%
o
%,
%

Py,

V &
)y,

/)

)
W,
///////////%

A
%
%
W
7
W

Vi ¢ mai capitato di studiare un menu e ritrovarvi a pensare che i piatti
proposti non suonano per niente invitanti? O di sedere a una tavolata e di
avere I’orribile presentimento che quello che state per mettere in bocca,
oltre ad avere un aspetto alieno, abbia anche un gusto vagamente... assurdo?
Sara a causa della nostra esterofilia, o forse di un eccesso di “politicamente
corretto”, delle mode gastronomiche a tema “salviamo il pianeta” ma ormai
le nostre tavole sono un crocevia d’ingredienti come le alghe, i chutney,

il miso, la quinoa, il daikon...

Se avolte la nostalgia vi attanaglia ma non osate proporre un piatto

di pennette alla vodka, se custodite gelosamente il ricordo dei vol-au-vent
della mamma, se insomma vi concedereste volentieri un tuffo nel gusto di
quel dorato passato, quando ardite interpretazioni di crostacei, infinite
variazioni sul tema della gelatina e filetti di carne megalomani ammantati
di salse non erano un punto dolente ma motivo di vanto, quando
I'inosservanza del chilometro zero non ci deprimeva e la colesterolo-

fobia era solo un vago presagio... allora dovete avere questo libro!

20,00 €
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