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Preambolo

E una storia singolare questa che copre gli anni della mia vita, sino ad oggi,
e che parla della cucina e dell’alimentazione degli italiani. Ho cominciato a
scriverla quando, ritiratomi dall’Universita di Scienze Gastronomiche, ho
deciso di riunire dei ricordi e di riesaminare dei ricettari e disporli cosi come
avrebbero preso posto in un manuale che invece di esporre fatti ed eventi
politici o economici, avesse descritto la vita materiale, anzi il mangiare in
Ttalia. I libri riuniti erano quelli della mia biblioteca, e a essi si aggiungevano,
a gradi, citazioni sparse e ragguagli che coll’avanzare dell’opera crescevano
d’importanza, perché le letture le avevo vissute e divorate nel passato, e le
reminiscenze prendevano il sopravvento sui documenti ed ero tentato di tra-
sformarle in testimonianza. Cosi una storia che dalla fine della guerra agli anni
del boom correva sul filo della memoria degli italiani e sarebbe a molti parsa
scolastica, diventava nelle fasi successive, dopo il 1968, anche la mia, quella di
una cultura vissuta consapevolmente in prima persona. Ho dunque iniziato il
lavoro pensando al passato, remoto come la guerra, e, nel prosieguo, pensan-
do al presente e scoprendovi una dimensione concettuale nuova, una nuova
misura del tempo e dello spazio. Dal 1993 in poi, questa scoperta che avveniva
nel modo con cui leggevo e nella scrittura che deviava da un corso, esposta
a un vissuto sempre pitt immediato, si & trasformata in un diverso metodo di
lavoro. La conseguenza ¢& stato un crescente interesse per I'immediato futuro e
la stramberia di concludere con un evento non avvenuto ma non improbabile,
I’Expo 2015.

Con questo ordine di argomenti e di cronologie, non ho voluto far opera di
letterato. Avrei divagato verso il dettaglio o inseguito ricordi che portavano a
me stesso, quando dirigevo, con Antonio Porta, il mensile La Gola, o guidavo

la rivista Slow, o ancora venivo investito della carica di rettore dell’Universita di
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Scienze Gastronomiche, un ben misero incarico, guardato a vista dai colleghi
rettori del Piemonte, tutti piemontesi, e sorvegliato passo a passo dall’occhiuto
Carlo Petrini. Ho cambiato invece, da un punto di vista metodologico, 'orien-
tamento del racconto, conservando I’armatura dei temi, dei capitoli, riscopren-
do una storia presente dell’alimentazione e della cucina manipolata dai suoi
principali attori e terreno di operazioni di potere e di conflitti ideologici o di
placide carriere editoriali e universitarie. La cucina, tema lepido e divagatorio
di tanti libriccini oppure oggetto di codificazioni ponderose e ripetitive, mi &
apparsa sotto una diversa luce infinitamente piti problematica di quella che,
nel primo dopoguerra e negli anni della ricostruzione, sembrava agli italiani.
1l passo successivo consisteva nell’accostarmi alla sensibilita e alle cultu-
re d’oggi passando oltre la vecchia scrittura per entrare nel web che, per la
cucina, & un’inesplorata giungla in cui I'io diventa blog e la storia portale.
Accennato questo passo, non mi restava che ritirarmi e I'occasione mi era
fornita dall’Expo 2015 su cui forse non siamo in grado di anticipare nulla, ma
sulla cui lunga e vana attesa, dal 2008, c’¢ molto da congetturare. A questo
punto, uno sguardo all’'indietro, non in direzione di Pollenzo che ricordo
appena, né di quella Milano degli anni Ottanta che ¢ viva nella mia memo-
ria, ma dell'immensa onda che ci sovrasta e che pare debba, in un domani,
ricoprirci e sommergerci. Sappiamo che & annunciata dai professionisti delle
politiche ambientali e climatiche, dai difensori del territorio e delle sue tipiche
e fragili ricchezze, da quanti predicano un’economia recessiva verso la rurali-
ta, riscoprendo le tradizioni, scongiurando gli sprechi e le biotecnologie. Ho
lasciato passare e svaporare I’'onda perché non vi ho creduto. Le ragioni sono
solo mie: adolescente negli anni Cinquanta condividevo in famiglia la ricostru-
zione, studioso di cucina in Francia avevo ricevuto da questo paese, il primo
dell’agroalimentare europeo, la forza tranquilla della gastronomia, ed immerso
ora nel prossimo futuro della comunicazione, penso di mettere a frutto la sola
risorsa, I’arma della critica, in un campo apparentemente futile e di facile gua-

dagno come la cucina.
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1l resto & la storia degli alimenti che sono cucinati nel pensiero prima che in
padella e che appaiono nel corso dell’opera nei pit diversi linguaggi della paro-
la, della scrittura, della fotografia, della televisione e del web. Li ho mostrati
cosi come erano rappresentati e suggeriti sul palcoscenico italiano, il che vuol
dire nella loro sostanza fantasiosa oltre che reale. In Italia, la cucina e il cibo
hanno un ruolo di mediatori di tutti i conflitti, nella famiglia e nella societa civi-
le, nella comunicazione e nella morale, e per esercitarlo efficacemente devono
rispecchiare dei valori immaginari, adeguati alla loro funzione. Fra questi
valori, quelli temporali, il passato e il presente, hanno un ruolo di particolare
importanza. Per questa ragione, abbiamo adottato date e calendario, periodi e
scansioni e cronologie, cercando di approfondire tutte le variabili, reali o fasul-
le. E dunque questa la storia di un presente in lenta progressione e regressione,
secondo il punto di vista che si adotta, e dell’ideologia che lo ispira. Per me, un

presente che conduce ogni giorno a ripensare la cucina.
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Austerity

La guerra del Kipput, il caro petrolio, nel 1973, aprono una nuova fase
dei consumi energetici. Oltre agli automezzi che non possono circolare di
domenica, le limitazioni toccano gli impianti di riscaldamento, gli orari degli
spettacoli, i trasporti delle merci. La conseguenza principale sara un calo della
produzione e un crescente numero di disoccupati. Il termine austerity viene
adottato per designare questa contingenza che stimola una sensibilita ambien-
tale e nuovi modelli di consumo e ha riflessi, in campo alimentare, sui prezzi e
sulla distribuzione. Siccome la stampa gastronomica segue, a distanza ravvici-
nata, ’'economia, il suo coinvolgimento sara immediato. Nel 1974 esce Cucina
in austerity. C'era veramente bisogno di un libro per tagliare certi eccessi bor-
ghesi, un filetto il sabato e dei gamberoni la domenica, o per fare la spesa con
maggiore attenzione ai costi? Venendo da due personalita, Luigi Carnacina e
Vincenzo Buonassisi, dal cuoco che da un decennio aveva avvallato il modello
gastronomico italiano con tutte le sue varianti geografiche ed economiche, e da
un giornalista attento agli assetti sistematici nel campo alimentare, I'idea dove-
va coprire qualcosa di pit che qualche riduzione. A loro si univa la moglie di
Buonassisi, Lia Cantoni, per garantire che 'operazione fosse avvallata non solo
da due portavoce dei consumi degli anni Sessanta, ma da una donna impegnata
ogni giorno a far le compere, cuocere e servire.

Tre idee gestiranno la cucina austera: la selezione degli ingredienti sulla
base del costo, il ritorno alla stagionalita e il riuso degli avanzi. Sul primo
punto, pit che linee guida precise, erano suggeriti degli accorgimenti: dei 79
piatti che a qualche titolo prevedevano carne (su 380), molti introducevano
salsiccia, wiirstel, frattaglie, tagli secondari e carne equina, a testimoniare il
risparmio; la pasta, con 75 ricette, dominava il menu mostrando che, nella
recessione, costituiva il baluardo. Con 'aumento del costo dei trasporti e della
conservazione, la stagionalita dei prodotti diveniva un calmiere del prezzo e

un valore aggiunto: cosi, a gennaio, mese in cui occorrono pit riscaldamento
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e piu calorie, pasta e fagioli, sugo di cavolo, salsa di biete o di acciughe sala-
te; poi, polpettone di tonno (in scatola) o tagli di maiale secondari (cotenne,
codini, zampino). La stagionalita & sia naturale che culturale: I’abbondanza
della frutta ne ¢ un aspetto, ma anche 1'uso dei grassi, con la conseguenza di
ridurli al minimo in agosto. Un’ultima faccia del ciclo annuale ¢ la sua diversa
interpretazione nelle cucine regionali e locali: gli autori, a questo proposito,
non accentuano i piatti di territorio e poco piu del 10% possono dirsi tali, ma
li adattano al loro pubblico che & quello delle grandi citta industriali.

Austerity significava attenzione all’ambiente e al proprio corpo, al mercato
e alla conservazione, ritorno ai cicli “magri” e alla cucina vegetariana, per la
quale Carnacina appronta 12 menu. Il conflitto fra carne e verdure si risolve,
solo in via teorica, dato I'alto numero di ricette carnee, a favore di queste
ultime; non & escluso che le origini pugliesi di Buonassisi abbiano influito in
questo senso, e che la cultura alberghiera di Carnacina, aperta a tutti i regimi,
abbia fatto il restol. A siffatte idee, siccome nessuno poteva prevedere quando
sarebbe finito il caro-petrolio, si aggiungeva, gia sperimentata da Veronelli in
Alla ricerca det cibi perduti, quella dei “segni dello Zodiaco” che “suggeriscono
la vostra dieta”. Cosi allo scorpione “sono da consigliarsi nell’alimentazione
frutta, verdura, e tutti i cibi derivati dal grano”, mentre al toro si consiglia
“di mangiare con distensione e lentezza”2. Un’insulsaggine non priva di una
ragione: solo I'oroscopo avrebbe potuto indovinare la fine di un ciclo di razio-
namento petrolifero.

Le ricadute indirette di un modello culinario in cui il costo dei trasporti
comincia a pesare sul conto e sul valore calorico aggiunto sono molteplici. La
prima la si coglie sulle strade. Comincia a non esser piu frequentabile il locale
“dove si fermano i camionisti”. E vero che non si superano le mille lire, ma
il vino & pessimo, il cibo pesante e il servizio frettoloso. Anche I’Auzogrill sta

perdendo il suo fascino di ferroir fantascientifico con girarrosto e pompa di

1 Carnacina, Cantoni, Buonassisi, Cucina in austerity, Firenze, Giunti, 1974.
2 Ibidem, pp. 282, 279.
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benzina. Non esistono ancora leggi che limitino I'uso di alcool al volante, né
consigli destinati a prevenire la sonnolenza da pastasciutta, ma il camionista

che dovrebbe costituire una sorta di esempio da seguire perde quota. Morale?

1l buongustaio sfodera il palato
Mentre colui che guida I'autotreno
Come il mestiere stesso gli ha insegnato

Quando siede a tavola fa il pieno?.

Se il boom economico aveva caldeggiato sia il cibo viaggiante che il man-
giare viaggiando, un ciclo poteva dirsi finito, e cominciava il successivo all’'in-
segna di norme e divieti destinati agli automobilisti e di steccati fra i ristoranti
consigliati e le autostrade. Anche |'osteria di campagna non lontana dal casello
poteva tornare a respirare.

Se lausterita & presa, nei ricettari, alla leggera e alla larga, e non poteva
essere altrimenti, data la difficolta di riformulare, fuori dai tempi di guerra,
la dieta con riduzioni e sostituzioni di alimenti, la sua influenza sui modelli
di pensiero che condizionano le abitudini alimentari & importante. La crisi
petrolifera va inquadrata come ’elemento che innesca una trasformazione
della cultura alimentare, dominata da altri fattori che, nel suo corso, gioche-
ranno un ruolo duraturo sino a diventarne vere e proprie strutture. Il primo
¢ la memoria collettiva del cibo e il suo influsso sulla selezione e sui valori
individualmente assegnati; il secondo sono le modalita del consumo e i rischi a
esso connessi sia dal punto di vista della produzione che delle trasformazioni
culinarie. Si era sempre parlato dei bei tempi andati ma si ritornava a parlarne
quando l'investimento frigorifero+auto non rappresenta pili un obbiettivo
immediato, e si pone il problema di come riempire 'uno e di guidare I'altra

verso nuove mete. L’acquisizione definitiva di una tecnologia obbliga per il

3 Nerio Brighenti, I/ gastruario, manuale del buongustaio, Milano, Campironi, 1973, p. 81 (I/

camionista).
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Suo stesso progressivo uso a uno sguardo indirizzato verso cid che stava prima
di essa, e a un eventuale studio dei saperi a essa sacrificati. Questo passaggio
¢ realizzato immaginando che di essa si possa fare a meno, ricorrendo a stru-
menti “arcaici”, ai fini di poterla meglio dominare sentendosi libero. Il caro
petrolio fa riscoprire la bicicletta e una buona passeggiata, senza diminuire il
numero di vetture in circolazione nei giorni lavorativi, obbliga a rifare la spesa
al supermercato acquistando prodotti diversi, guardando al prezzo, alla stagio-
ne e alla dieta. Non erano stati, un tempo, i valori stessi della cucina?

La memoria collettiva si risveglia dopo il sessantotto, agli uni portando la
prova che il bel tempo andato era ordinato e quieto; agli altri che definivano
costoro fascisti, aprendo scenari diversi da quelli della casa popolare, della
strada asfaltata e della fabbrica. Anche la campagna puo servire alla fuga. La
memoria permette di valutare sia il passato prossimo, dalla guerra al boom
industriale, sia I'individuo (e non solo il consumatore) e il suo bagaglio di
ricordi legati alla famiglia, all’infanzia, al risveglio dei bisogni e dei desideri. 11
passato prossimo comincia a essere oggetto di una revisione critica e di alcuni
aggiustamenti che, nel campo culinario, favoriscono la ricerca di pietanze
meno abbondanti e di pasti semplici. Per effetto dell’austerity, si rivalutano i
cibi considerati “antichi” — nel libro di Buonassisi & C. le prime ricette, pasta
coi broccoletti, pasta alla contadina (cavolo e patate), minestrone (pasta e ver-
dure) — si ripropone quello che si stava dimenticando e ci risiamo di gia con la
tradizione, e il contadino servira al suo colore. La sollecitazione della memoria
individuale del cibo sino agli esiti di vent’anni dopo, in cui uscira in libreria un
fiume di quaderni fotocopiati, apocrifi e improbabili di serve, nonne, zie, & un
fenomeno complesso e va studiato alla luce dei grandi motori della memoria
a partire dal 1973.

L’anno dell’zusterity consacra, con la fine preannunciata e simbolica
dell’energia, queste e altre rappresentazioni critiche del presente. Non sarebbe
tuttavia giusto affermare che i ricettari non sono piu gli stessi. Eva in cucina,

di due anni dopo, da la prova, “con la consulenza di Giorgio Mistretta”, che
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nulla sta cambiando: tagliolini ai quattro formaggi, spaghetti con prosciutto e
tartufo, filetto alla Bismarck e tournedos Rossini. I peggiori intrugli degli anni
Sessanta, le solfe della cucina alberghiera e qualche tricolore kitsch (un purée
e una Chantilly)*. La cucina in austerity & sepolta, e si torna ad assemblare
ricette secondo il principio per cui la fotocopia non & una citazione, ma un
atto creativo nell’eterno presente culinario. A pesare sui modelli sono alcune
strutture ormai ineludibili e di lunga durata: 'esistenza di una cucina povera
e, in polemica con i consumi delle societa industriali, la necessita di un regime
salutare. Sia nel primo che nel secondo caso, 'evoluzione dei modelli econo-
mici cominciava a pesare su quelli gastronomici. Il primo concetto, la cucina
povera, era stato sviluppato da Huguette Couffignal nel 1970 e la cuisine des
pays pauvres era stata tradotta da Elena Spagnol nel 1974; i sottotitoli della
copertina italiana recitavano “I czb: pial vicini alla natura. I piatti pit antichi
del mondo. Le ricette tramandate nelle capanne e nelle cascine”. Dal punto di
vista temporale era la cucina originaria, da un punto di vista spaziale risultava
debitrice della natura e di un lavoro umano “tramandato” nelle sue forme pitl
semplici. Fra tutti i piatti del terzo mondo, ne rispuntavano, grazie alla redat-
trice, molti ben noti al lettore: polente, pani conditi (bruschetta, panzanella,
pizza), minestre di verdura e farinate. Nel perorare la poverta, si mettevano a
frutto ricette che abbracciavano 'arte di sopravvivere e quella di arrangiarsi,
riproponendo con piatti senza grassi, senza salse industriali, cotture semplici
e talora sommarie, sapori gustosi e nuovi. Nel terzo mondo, un’economia
austera poteva riservare risorse piacevoli. Molti paesi, fra cui I'Italia, avevano
conosciuto la cucina del terzo mondo in tempi recenti e la portavano in grem-
bo, nelle proprie obliate usanze. Contrariamente a Buonassisi & C., non era

questa la vera cucina dell’austerity?

4 Eva in cucina, a cura di Marina Landi e Franca Feslikenian con la consulenza di Giorgio
Mistretta, Milano, Rusconi, 1975, pp. 107, 94, 147, 156, 336, 352.

5 Huguette Couffignal, La cucina povera. I cibi pidl vicini alla natura. I piatti pia antichi del
mondo. Le ricette tramandate nelle capanne e nelle cascine. La traduzione e I'adattamento della

parte italiana sono stati curati da Elena Spagnol, Milano, Rizzoli, 1974.
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Secondo fattore di riduzione, gia sperimentato in Mangiar bene e stare
bene e ribadito con infinite varianti, & il Mangiar sano un concetto dalle infi-
nite accezioni e dalle applicazioni pressoché arbitrarie, ma nel quale comin-
ciano a spuntare i nodi di controversie dietetiche. Quando la crisi petrolifera
esplode, la cucina & impreparata a fornire delle linee-guida di conversione.
Mangiar sano, nel 1971, & consumare il burro “crudo e scaldato a debole
temperatura, mai rosolato perché indigesto”; meglio ancora l'olio, il grasso
“il pit dieteticamente consigliabile”, freddo, caldo e bollente. E dunque
chiaro? Per nulla, infatti: “Benché ad altre convinzioni ci abbia abituato il
martellamento reclamistico delle nostre industrie alimentari, dal punto di
vista dell’ingrassamento non c¢’¢ differenza alcuna fra i vari tipi di grasso
(olio, burro, margarina, strutto ecc.)”. Se i grassi sono controversi, che carne
scegliere, come cuocerla? “La carne cotta alla griglia dovrebbe garantire la
massima digeribilita e la pitt completa conservazione del patrimonio nutritivo.
Ma se viene presentata in tavola bruciata all’esterno e con i classici segni neri
della griglia, ¢ molto pit indigesta che una comune bistecca cotta al burro”.
Come procedere? Il dietologo Renzo Lucchesi che “svolge la sua attivita pro-
fessionale a Milano, in una clinica specializzata, e dirige un reparto dietetico
in un grande albergo di Rapallo” consiglia “una semplice cottura al burro”®,
asciugando poi dalla carne la vernice di grasso. Dal punto di vista gastrono-
mico, molto peggio della griglia o di una pizzaiola in padella. Con il senno di
poi, la dietetica medica prende atto delle pratiche culinarie e dei consumi, li
corregge e propone accorgimenti che a loro volta verranno criticati. Il mzangiar
sano diventa un obbiettivo, per via di approssimazioni, e nello stesso modo in
cui la cucina dell’austerity cerca, senza trovarla, la via alla cucina povera, quel-
la sana, mediando fra pratica e teoria, fra I'uso e le sue conseguenze, punta a
riduzioni tendenziali, senza possedere le chiavi per capire quali sono attuabili

da un punto di vista edonistico.

6 Renzo Lucchesi, Elena Spagnol, 1/ libro del mangiar sano, Milano, Mondadori, 1971, pp. 28,
67,13, 12.
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Questa nuova alimentazione senza, austera senza il fattore X da individua-
re in ogni ricetta, per ogni persona, in ossequio a principi generali di economia
e di salute, rappresenta un nuovo livello di coscienza nel modo di nutrirsi,
privo di soluzioni a lungo termine. La ricerca di quello che ¢ economico e
sano era iniziata ben prima del 1973, e Pellegrino Artusi 'aveva caldeggiata
nei primi anni del secolo con la Scienza in cucina, destinata a una borghe-
sia benestante; riproponendosi in circostanze nuove, per una popolazione
“nutrita” infinitamente pill numerosa, finalmente sazia, generava controsensi,
postulando obbiettivi reali e immaginari, da valutare caso per caso. I bisogni
di un tempo appaiono inadeguati e derisori, e quelli d’oggi eccessivi, dando
I'impressione di appartenere a un appetito piu che alla necessita. Cosi come
una polenta e cipolle, o una polenta e radicchio con lardo fuso, risultano pasti
troppo magri, da antica fame contadina, difficilmente ripetibili senza una fetta
di salame, un dessert o un frutto, un’insalata di riso al prosciutto con panna,
come antipasto, o delle tagliatelle verdi alla panna (200 grammi di tagliatelle e
un bicchiere di panna liquida), fanno Peffetto contrario, saziano ancor prima
di affondarvi la forchetta’. Sono veramente queste due ricette esempi di man-
giar sano? Il paradosso della nutrizione sara quello di ribadire, incrociando
detti principi, levando e aggiungendo gli ingredienti, sino a configurare un
pasto che simbolicamente sintetizza i principi contrari, la semplicita e ’'abbon-
danza, il piacere e la salute. Dal 1970 si & sempre pitt innamorati di miti e di
visioni, della cucina povera o di un piatto unico tanto ricco da sfidare qualsiasi
apparato digerente.

1l problema della riduzione si tradurra, negli anni Settanta, in infinite
proposte, dettate da uno studio delle mode, delle occasioni, del fuori pasto.
Se la nutrizione dipende sempre meno dalla liturgia familiare e avviene sboc-
concellando e leccando, con la conseguenza che un pasto in mensa, inchiodati
al tavolo, rappresenta il rito, sara opportuno codificare le soluzioni fuggevoli e

transitorie. Dopo i ricettari che prescrivono e regolano i panini, vengono quelli

7 Renzo Lucchesi, Elena Spagnol, I/ libro del mangiar sano, cit., pp. 121, 141.
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che, fissato un appuntamento, una merenda, una scampagnata, una cenetta
informale, sfornano sandwich, tartine, pizze, torte, frittelle. Il picnic ¢ il qua-
dro di fondo, come la riproduzione pittorica del déjeuner sur I'herbe in una
cena formale, mentre si descrivono, una dopo Ialtra, tutte quelle porzioncine
da mordere in cui si esterna I'appetito giovanile. Elena Sala la chiama cucina
in jeans8. In mancanza di tempo, di soldi e di voglia, & la pacchia e un modo
di ribadire che si puo fare a meno della merendina confezionata e dei panini
del bar. Come per la cucina povera, e lo ¢ da un certo punto di vista, bisogna
dimostrare di fare a meno dell’industria, o del cibo pronto all’uso, e si aggiunge
lo spuntino, fatto con le proprie mani, a tutti gli altri rituali, sacrificando all’oc-
casione I'abito, gli arredi e le buone maniere. Jeans e panino hanno cominciato
la loro lunga e affiatata carriera.

Altro esempio ¢ il piatto unico. Ogni piatto & unico oppure tanto saziante
da non farsi concedere né un bis né un seguito, per ragioni di quantita o di
tempi di consumo veloci. Immaginare che sia un pasto completo significa
formulare una gamma di proposte che vanno dalla polenta con cotechino e
besciamella o da un’insalata di pasta fredda con acciughe, tonno eccetera,
a una pizza nella variante che pitl aggrada, a un ossobuco con contorno di
risotto. Savina Roggero si cimenta con il Puatto unico all’italiana® in anni
in cui esso rappresenta un obbiettivo che permette di studiare il rapporto
fra quantita di cibo e piatto, la compatibilita degli ingredienti, la riduzione
della sequenza classica di tre portate, un lavoro semplificato nel servizio e
d’immediata fruizione. Sono tutte forme di restrizione della nuova economia
culinaria. Il titolo & menzoniero su pitt di un punto: una lunga appendice
di piatti esotici rivela la latitudine europea ed extraeuropea del problema;
alcune pietanze sono seguite da dessert e da sole rappresentano un esercizio

degno, come recita la quarta di copertina di “una fervida immaginazione

8 Elena Sala, Cucina in jeans. Merende, pic-nic, colazioni all’aperto, Milano, Rusconi, 1976.
9 Savina Roggero, Piatto unico all’italiana, presentazione di Massimo Alberini, Milano,

Mondadori, 1977, pp. 111 (farfallette di pasta in insalata), 176 (moussaka), 178 (paella).
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creativa”. Siccome una 7zoussaka domanda due ore, per non dire una paella
che ne esige tre, ’obbiettivo diventa non quello di risparmiare tempo o soldi,
ma di disporre il pasto in un recipiente e in un solo piatto, condensarlo e
potenziarlo. Il carattere virtuale del procedimento rivela un’ennesima via
della riprogrammazione del pasto, dopo quella del panino, dell’insalata di
pomodori e mozzarella, della fetta di focaccia o di farinata. Salvando il lusso
di tre portate in una, Savina Roggero formula il paradosso in cui convivono
austeritd, mangiar sano, cucina semplice e pronta, e il loro esatto contrario.
Sfizio e stravizio, con un paio di posate.

Osservata da molteplici punti di vista, la necessita di una flessione nei
consumi, sentita dalla fine del boom economico, e ribadita in occasioni quali
la politica dell’austerity, viene motivata in ambiti quanto mai vari come fare
cucina, pensare alla salute, mangiare insieme, nutrirsi fuori casa. Nessun esito,
nessun ricettario modifica il quadro alimentare ma contribuisce a creare una
nuova cultura con cui gestirlo. Mutano i valori degli oggetti culinari, e si
procede alla ricerca di altri cibi, spesso ripescati nella storia pitt povera della
tavola o nelle abitudini dei paesi piti avanzati, oppure ricostruiti con idee fisse
quali semplificare, rinnovare levando. Quale peso attribuisce il pubblico a
queste operazioni? Siccome |'autore non trasmette quasi mai la visione di un
processo culturale in cui sono coinvolti piatti e consumatori, cosi chi compra
e leggiucchia non si interroga sul perché lo fa, sul perché & nata una cucina in
jeans, o perché un invito spiritoso pud avere al centro non la solita sequenza
pasta+carne, ma un piattone di portata oppure tanti piattini unici quanti sono
i commensali. Il significato simbolico — designato da azioni contraddittorie
quali togliere e aggiungere — resta, nel pensiero alimentare, informulato, come
se latto di pagare il ricettario, di ritrovarvi memoria di una cucina eterna,
coprissero ogni novita presente nel titolo del volume o di una ricetta. A fronte
di una cucina italiana che appare immobile come un vaso che attende i fiori,
i gastronomi, cuoche, giornalisti e golosi, ripetono all’infinito il loro culto del

bello e del buono, infilandovi una ideuzza dai petali blu o di tutte le sftumature

202



come Uinsalata di riso arcobalenol?, credendo di essere unici nel proprio omag-
gio, ripetendo con garbo, la stessa, identica idea che circola nell’aria e ghiotti
aspirano. In fase di decrescita, di austerita, nessuno ha coscienza di quello che

sta sottraendo a se stesso e agli altri.
Mangiare col cinema

Nel 1973 non si parla solo di austerity, e nelle sale cinematografiche pas-
sano due film di grande successo, indispensabili per comprendere la cultura
alimentare degli anni Settanta: Amarcord e La grande abbuffata. 1l cinema ha
lanciato mode, ha impresso orientamenti fondamentali alla cultura di massa,
fornendo agli italiani alcune idee per interpretare il futuro prossimo, e ha
creato modelli e comportamenti tali da far riflettere sul rapporto con il loro
passato. Quando un attore tiene campo a tavola, il desiderio di imitarlo &
immediato, € un appetito che si estende ai cibi rappresentati e che lo spet-
tatore riporta con sé a casa. Davanti a un grande schermo e non inchiodati
a una televisione imbavagliata dalla censura e addormentata dai caroselli, le
emozioni gastronomiche si riaccendono e si palesano i problemi e le soluzioni
della cucina degli anni Settanta. Uz americano a Roma aveva istruito gli italiani
confrontati con un’ipotetica americanizzazione, fornendo uno strumento, un
piattone di maccheroni, per chiarire i loro desideri. Amzarcord rovescia il pro-
blema con una minestra in brodo.

Fellini, in 8 e % e in Amarcord, designa la memoria come principio regola-
tore della nostra esistenza, lo strumento per valutare quello che & importante,
affetti, intelligenza e gusto della vita. Che cosa significasse per gli italiani, lo si
pud dedurre da molte sequenze e da un copione che abbracciava solo appa-
rentemente il passato chiuso e finito dell’epoca fascista. Non era sul Ventennio
che giocava il film, ma sui segni che, quarant’anni dopo, galleggiavano ancora

nella mente e, confondendosi con il presente, contribuivano al fluttuare dei

10 Savina Roggero, Piatto unico all’italiana, presentazione di Massimo Alberini, cit., p. 116.
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La storia della nostra cucina ¢ parte imprescindibile della
nostra storia complessiva e non meno importante rispetto
all’economia e alla politica che, nel corso del tempo, ne
hanno segnato il passo.

Come non pensare all’alimentazione degli italiani
nell'immediato dopoguerra o nel momento in cui il boom
economico degli anni Sessanta aveva instillato nella
societa aspettative e speranze che trovavano a tavola la
loro naturale epifania?

Una storia a tratti complessa e drammatica, che a volte
si legge come una sorta di trattato di antropologia ben
documentato (com’eravamo e come siamo diventati a
tavola e nei confronti del cibo) e altre come un piccolo
compendio della storia dell’editoria gastronomica, con
numerose incursioni nel cinema, nel mondo dei blogger
e della TV, con i nuovi canali del digitale terrestre
(finestre sempre aperte sulla gastronomia e sul modo di
comunicarla nel resto del mondo).

Un libro per gli appassionati, i ricercatori e i semplici
curiosi.
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